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VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


(15 - Continuazione) 

Basta, la sistemazione in cimitero non po- 
feva essere che provvisoria, finché gli amici 
ci prepararono le carte e i travestimenti 
per farci scappare. Per me che so bene il 
tedesco, mi procurarono, a forza di denaro, 
le carte d'un soldato viennese, riformato per 
febbri infettive; e dovetti procurarmele an- 
che, un po’ di febbri, tanto per dar polvere 
negli occhi al personale ferroviario, mentre 
con un barbone di due mesi che mi cam- 
biava la faccia, viaggiavo in un vagone di 
terza classe verso Vienna; mi seccava per 
lo zio Claudio, ma sapevo ch'era a Gastein; 
e poi chi s'incontra a Vienna, il gran pen- 
tolone dove è più facile sprofondare e spa- 
rire per ricomparir trasformato? Là infatti 
(gli irredenti hanno saputo organizzare una 
loro polizia segreta, in tutte le parti del- 
l'impero) mi trasformai subito in Hans 
Schintzler, uno svizzero viaggiatore in for- 
magi... Povero Hans Schintzler, avrebbe 
potuto e voluto partirsene subito magari 
in aeroplano per la sua Zurigo; ma disgra- 
ziatamente, non gli capitò d’ereditare le feb- 
bri. del soldato viennese, aggravate dalle 
agitazioni, e dal calore di un luglio di 
Vienna che liquefaceva l’asfalto sulla Ring? 
Le tre settimane che passai là, in un bugigat- 
tolo d’albergo di terz’ordine, furono fra le 
più atroci che io abbia vissuto. Avevo pau- 
ra, paura di morir là, lontano da voi, da 
tutti; l'amico che mi aveva procurato le 
carte di Hans Schintzler non poteva venire 
spesso, per non dar nell’occhio; la sera mi 
veniva un po’ di delirio, non capivo più 
bene chi fossi, mi chiedevo se non ero 
davvero un formaggiaio svizzero o un mu- 
ratore viennese, se non avevo sognato d'’es- 
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sere un medico sposato a una triestina bel- 
la come il sole; poi tornavo in me, la di- 
sperazione mi riprendeva. Soprattutto mi 
straziava fino allo spasimo il desiderio di 
scriverti una riga; un resto di raziocinio 
mi trattenne, mi fece capire che la carta 
scritta è sempre un testimonio terribile, che 
ogni filo che mi riunisse al passato poteva 
costituire una traccia pericolosa, alzar degli 
altri ostacoli sull'ultima parte della strada... 
Ma che patire! Per fortuna, son robusto e 
son medico; potei scarabocchiare delle or- 
dinazioni, firmandole con un nome fantastico 
di. dottore, e dicendo all'albergatore ch’e- 
rano vecchie ricette; con questo, e col vio- 
lento desiderio di vivere a tutti i costi per 
rivedervi, mi rimisi in piedi; ma in che 
stato! Tanto che capii che ponendomi in 
viaggio così avrei attirato l’attenzione, ciò 
che bisognava evitare assolutamente. Altre 
tre settimane d’'aspettativa, prendendo ferro 
e rinforzanti, facendo lunghe prediche a me 
sfesso per vincere quest'altra febbre d’im- 
pazienza che ora s’impadroniva di me, come 
una pazzi: 

E poi son partito, Doretta! Ho preso il 
treno per Buchs, mi son cacciato su una 
banchina di ferrovia, smagrito, sbarbato, pal- 
lido, irriconoscibile... Che ore, immagina! 
Pensavo che cosa mi sarebbe accaduto an- 
cora, durante il viaggio, tremavo, dentro, 
a ogni controllore che veniva a bucare i 
biglietti, contavo i minuti, mentre mi sfor- 
zavo a chiacchierare coi poveri diavoli che 
viaggiavano con me. E poi proprio nel 
passare il confine, mi prese, non so come, 
una terribile paura di svenire là per l’emo- 
zione; io, che non sono mai svenuto in vita 
mia! Ma Dio m'ha tenuto la sua mano sul 
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capo — hai pregato tu per me, Doretta, e 
mamma mia, in paradiso — e lo svenimento 
m'è venuto davvero, un’ora dopo, a tre sta- 
zioni dal confine, ma cosa m’importava, 
ormai? 

Sai che non mi riconosceresti, Doretta? 
Qui a Zurigo, dove son molti triestini, non 
mi riconosceva nessuno; non son più il tuo 
contadino, sembro più alto perché son sma- 
grito; poi ero anche così sporco, mal ve- 
stito.... Puoi immaginare quanto denaro m'è 
costata tutta questa storia. Ma non conta, 
troverò modo d’averne; l'avvocato Spada che 
è qui con la famiglia mi assisterà, e mi pro- 
curerà anche le carte per passare in Italia. 
A proposito, tanti saluti dalla signora Gisa, 
che è sfata con me buona proprio come 
una sorella, e che ora mi procura la gioia 
di poter parlare di te e dei ragazzi... 

Ah, Doretta, come farò ad aspettar a 
vedervi altri otto o dieci giorni che ci vor- 
ranno di certo, perché poi son stato un anno 
ufficiale austriaco e ce ne saranno delle diffi- 
denze da dissipare! Basta, pazienza! 

Ti bacio, Doretta ‘mia, sulla tua piccola 
bocca adorata, sui tuoi cari capelli d’oro, 
ti stringo tutta, pazzamente, come l’ultima 
volta che ci siamo visti, ti ricordi? E bacio 
fanto, tanto, anche i miei piccoli, mi piglio 
sui ginocchi il mio Righetto, tiro le trecce 
a Claudina, la mia moretta capricciosa; e 
rido pensando alla mia febbre e ai miej 
campioni di formaggio, e lascio cascar sen- 
za vergogna le mie grosse lagrime su questi 
baci che non speravo quasi di potervi man- 
dare più, e scrivo con commozione il mio 
nome che tu ami e che per tanto tempo 
non mi pareva neanche più mio; il nome 
del tuo, sempre tuo Enrico, 
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Dal Ministero della Guerra alla signora 
Italia Rizzi Rovelli, a Bologna. 


Egregia Signora, 

Veniamo con la presente ad avvertire la 
S. V. che il Tenente Dante Rovelli Dantocci 
(nome di guerra), Suo fratello, è stato ferito 
sul Pal Piccolo a una gamba. La ferita, seb- 
bene seria, non presenta per fortuna grave 
pericolo; il tenente che si trova all’Ospe- 
dale da campo N...., La prega di non in- 
quietarsi, se per qualche settimana si tro- 
verà nell’impossibilità di scrivere. 


VIII. - LA SIGNORA GISA SPADA 


Nell’ombra fresca della /a//, sul soffitto 
a tinte leggere, i riflessi del lago danza- 
vano fremolando, in una mossa reticella 
d’oro, allargandone e stringendone di con- 
tinuo le maglie. In un angolo, fra i para- 
venti, c'erano solo due vecchie Inglesi molto 
eleganti che discorrevano con un mormorio 
gutturale, fra tintinnii di tazze e di cuc- 
chiaîni. 

Seduto nell’angolo opposto il dottor En- 
rico Ambrosio se ne stava soletto aspettando. 
Non era più così smorto in viso come al suo 
arrivo a Zurigo; smagrito sì; e, senza barba 
com'era, pareva più giovane di dieci anni. 
Ma un’espressione di malcontento gli oscu- 
rava il viso; la ruga che gli attraversava la 
fronte, sotto i capelli neri tagliati dritti, 
sparsi qua e là di fili d'argento, diceva 
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srsreererrseianieni — feva essere accaduto 
questo? Se glielo a- 
vessero detto quindici giorni prima si sa- 
rebbe messo a ridere o sì sarebbe offeso. 
Lui, col bene che voleva a Doretta, lui che 
da quindici anni aveva avute tante splen- 
dide nudità sotto le sue lame di chirurgo, 
senza nemmeno sognarsi di guardarle! E 
per una donna neanche bella... 

Non bella, certo; peggio che bella. Si ri- 
cordava d'aver ripensato quella frase in- 
tesa una volta da qualcuno, fin dal primo 
giorno che venuto a far visita a Gisa Spada, 
nella smania di parlar con qualcuno che 
conoscesse i suoi, l'aveva trovata pronta ad 
uscire, disegnata come in un guanto da un 
audace vestito di seta a grandi fogliami gialli 
e rossi. Si ricordava d'essersi chiesto come 
mai una donna così magra potesse aver mosse 
e atteggiamenti così armoniosi. Ma era stata 
l'idea d'un istante... Aveva tante altre cose 
per la testa, e la signora era stata con lui 
d'una gentilezza tanto semplice e spontanea, 
commossa di vederlo vivo e sano, era stata 
a sentire con un interesse così vivo la 
storia delle sue avventure, gli aveva offerto 
con tanta amichevole cortesia l'aiuto di suo 
marito se aveva qualche imbarazzo d'affari 
«come ne avevano tutti i profughi... ». E poi 
una così buona mamma, tutta occupata delle 
sue figliole, due bimbe gracili che ella ren- 
deva passabili a forza di insegnar loro belle 
manierette e di vestirle come figurini.... Chi 
poteva pensare? 

Ed egli aveva accettato con gratitudine 
gli inviti a venir a prendere il thè con loro, 
ad andar a spasso con Gisa e con le bam- 
bine, per riprendere un po’ di forze... Che 
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scorribande gioiose attraverso ai dintorni 
incantevoli di Zurigo, guardando distendersi 
in giro in grandi quinte azzurre le catene 
fuggenti delle Alpi, salendo per le fantasti- 
che scale delle passeggiate del parco e del- 
l’Uetli, avvolgentisi a spirale in mezzo alla 
freschezza e all’odor di balsamo del bosco 
profondo! Con che perfetta innocenza ave- 
vano riso tutti assieme un giorno che Liviet- 
ta, la più grande delle bambine, aveva detto 
gravemente che « il signor dottore era adesso 
molto più bello di quando era arrivato »! Co- 
me avevano poi parlato tante volte anche sul 
serio, discutendo della guerra, ricordando 
Trieste, cercando a chi era opportuno ri- 
volgersi per poter ottenere più presto il 
passaggio in Italia. Talvolta a quei discorsi 
prendeva parte anche l'avvocato Spada. Pic- 
colo come un nano, scrofoloso, con una 
grossa testa spelata e strabica su un corpo 
minuto sempre nervosamente in movimento, 
l'avvocato Ruggero Spada Ruggy, come 
lo chiamava sua moglie, era piuttosto 
intelligente, d'una intelligenza curialesca e 
minuziosa che gli aveva permesso di accre- 
scere ancora il larghissimo patrimonio; ma 
era chiaro che in tutte le cose era avvezzo 
a subir l'influenza della moglie. 

Ora era certo per l’intromissione della si- 
gnora Gisa che l'avvocato, che in fondo co- 
nosceva poco Ambrosio, aveva acconsentito 
senza difficoltà a por la sua firma a una 
domanda di prestito che il dottore aveva 
fatto a una banca di Zurigo; prestito che 
senza quella firma gli sarebbe stato certo 
rifiutato, benché egli offrisse in garanzia 
la casa e la campagna di Parenzo, perché 
chi mai voleva occuparsi dell’esistenza delle 
proprietà che uno poteva avere a Trieste 
o in Istria, roba destinata forse a esser de- 
vastata o a saltar in aria? Invece, la do- 
manda era stata accolta, dandogli la EG 
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ssistiamo ad una curiosa polemica. Pro- 
prio nel momento in cui da tutte le 
parti si guarda al Fascismo come alla sola 
dottrina capace di risolvere le contraddizioni 
nelle quali si dibatte lo Stato moderno, si 
nega qualsiasi carattere di universalità alla 
sua concezione della vita. Si dice: — Dov'è 
che il Fascismo ha fatto presa? Quali sono 
gli Stati nei quali si siano diffuse le sue 
istituzioni? Per quanto si guardi, per quanto 
si indaghi, non si riesce a scorgere un paese 
solo nel quale il Fascismo si sia in qualche 
modo imposto. Come si può, allora, affermare 
che il Fascismo è un sistema perfettamente 
conveniente alle necessità non solo dell’Eu- 
ropa, ma del mondo intero? E poi, dov'è che 
il Fascismo è originale? Non una delle sue 
idee, che non trovi cospicui precedenti in 
altri corpi di dottrine. 

La questione è posta male. Il carattere 
universale del Fascismo risulta da un doppio 
ordine di osservazioni: da una considerazione 
oggettiva della sua concezione della vita, 
tutta fondata*su alcuni valori morali, che, 
per il fatto stésso di essere morali, assumono 
un evidente carattere universale e dalla con- 
statazione che dovunque elette e diffuse cor- 
renti di pensiero e di opinione si ispirano 
alla dottrina che ha trovato in Mussolini il 
fondatore e in Italia la più gagliarda e si- 
stematica attuazione. Che tali correnti non 
prevalgano o non siano vicine a prevalere, 
non significa nulla. Il valore di una dottrina 
non, si misura dalla rapidità con la quale 
riesce ad imporsi. Né vale affermare che le 
idee del Fascismo non sono originali, perché 
tutte quante, nessuna esclusa, si trovereb- 
bero in sistemi, in dottrine, in concezioni 
anteriori. Un simile modo di ragionare è as- 
solutamente inconcludente. ‘L'originalità di 
una dottrina non consiste quasi mai negli 
enunciati quali risultano ad una fredda ana- 
lisi concettuale e che possono essere di varia 
e remota derivazione, ma nello spirito col 
quale essi sono ripresi e, più ancora, coor- 
dinati, nella passione in virtù della quale 
diventano una forza operante della storia. 
Nessuna delle concezioni che rinnovarono il 
mondo fu originale, nel senso the non sca- 
turì improvvisamente dalla mente di un uomo, 
fosse pure grandissimo, nessuna poté mai 
vantarsi di prescindere da precedenti storici, 
intellettuali 0 sentimentali. Solo l'utopia è 
originale. Lo stesso Cristianesimo, rivolu- 
zione profondissima e radicalissima, se ce ne 
furono mai, non presenta nessun principio 
assolutamente nuovo, dato che per tutti si 
possono trovare precedenti e analogie nel- 
l'antichità classica e nel’ mondo ellenistico 
orientale. Come si spiega, allora, che solo 
in un dato momento, per l'avvento di una 
figura che domina tuttora e dominerà per 
sempre la storia e i cuori umani, quelle idee 
diventarono la sostanza stessa della vita? 

Certo nell'esaminare l’esperienza del Fa- 
scismo non si può prescindere dalla perso- 
nalità del suo massimo propulsore. Ci tro- 
viamo di fronte ad un esempio tipico di 
quella “morale ouverte,, di cui parla in 
pagine superbe Bergson nel suo ultimo libro. 
Che il Fascismo sia ancora nella fase “re- 
ligiosa, e che vada, pertanto, studiato coi 
criterî che si applicano ai grandi fenomeni 
morali, è un fatto che non dovrebbe essere 
nemmeno posto in discussione fra persone 
alle quali non faccia velo la passione di 
parte. Per questa stessa ragione non si può 
pretendere dal Fascismo una dottrina definita 
in ogni senso, una dottrina definitiva e non 
gli sì può rimproverare quell’incessante e 
salutare opera di revisione, in virtù della 
quale assume una coscienza sempre più chiara 
di se stesso, dei fini e dei metodi. Formule 


e teorie sono strumenti di azione, necessarî 
e indispensabili all’azione. Possono variare, 
debbono, anzi, variare per adeguarsi alla 
realtà, sempre nuova e mai preveduta. 
Quello che importa è che esse non contrad- 
dicano mai allo spirito della dottrina, al- 
l'intuizione morale della vita, che resta im- 
mutabile e le giustifica tutte quante. “Le 
dottrine — sono parole del Duce — non 
devono essere delle camicie di Nesso che ci 
vincolino per l'eternità, poiché il domani è 
misterioso e impensato, ma devono costituire 
una norma orientatrice della nostra quoti- 
diana attività politica e individuale ,. Filo- 
sofie, sistemi, teologie, sono la riprova del 
carattere universale di una dottrina, non la 
sua condizione. A chi rimproverava alla Ri- 
voluzione francese di non avere formulato un 
corpo coerente di dottrine, Michelet repli- 
cava, nella famosa prefazione del ’68: “Sono 
mancati i simboli? Che importa? Ogni re- 
ligione mette dei secoli a formare i suoi. La 
fede è tutto, la forma nulla., bi 
D'altra parte, il carattere universale del 
Fascismo è convalidato dall'autorità di un'e- 
sperienza quotidiana. Dovunque si agitano i 
problemi che il Fascismo ha formulato con 
insolita precisione e lucidità; dovunque si 
invocano soluzioni di diretta e palese ispi- 
razione mussoliniana, dovunque le opposizioni 
ideali al vecchio ordine di cose hanno trovato 
un orientamento, una fede, una certezza, solo 
dopo la sintesi elaborata dal Fascismo. 
Contrapporre gli ordinamenti degli altri 
Stati all'ordinamento corporativo per negare 
qualsiasi avvenire all'esperienza fascista è 
un perditempo. Meglio varrebbe domandarsi 
come funzionano quegli ordinamenti e fino 
a qual punto assicurano l'autorità dei go- 
verni e la continuità del potere. Non è certo 
la Francia, che, sotto questo rispetto, può es- 
sere citata ad esempio, la Francia, che, di 
fatto, è governata dalla burocrazia, dalla 
plutocrazia e dallo Stato maggiore, mentre 
i governi non riescono a trovare nessuna 
base stabile nel parlamento; non è, certo, 
la Germania, dove domina sovrana la vo- 
lontà del Presidente del Reich, investito di 
un'autorità che il Kaiser non conobbe mai; 
non è nemmeno l'Inghilterra, dove il labu- 
rista MacDonald è sostenuto dai conservatori 
in un gabinetto nel quale — caso nuovo — si 
videro dei ministri votare contro il governo. 
Nessuna meraviglia, quindi, che, all’indo- 
mani della sua assunzione al potere, Paul- 
Boncour dichiarasse apertamente che il pro- 
blema più urgente era quello di restaurare 
l'autorità dello Stato. Ma il modo? Inse- 
rendo le grandi masse organizzate nello Stato. 
“Sarebbe vano voler giocare d'astuzia con 
questa realtà vivente. Perché, dunque, non 
riconoscere i sindacati e non associarli sen: 
z'altro alla direzione delle imprese dello Sta- 
to?,, Non diversamente Caillaux, figura emi- 
nente dei partiti dell'estrema sinistra: “ Tre 
principî essenziali:s'impongono: restaurare lo 
Stato nella sua piena potenza amministrativa, 
nella sua piena potenza politica e, oltre a 
ciò, affidargli il cémpito di dirigere l’econo- 
mia ,. E a conforto della sua tesi non tro- 
vava nulla di meglio che di citare l'esempio 
dell'Italia; mentre Lloyd George, procla- 
mando “la fine del liberalismo, , dichiara a 
sua volta: “Esiste soltanto qualche uomo 
che sembra rendersi chiaramente conto di 
ciò che accade oggi nel mondo: uno è Mus- 
solini,. Né si dica che si tratta di casi iso- 
lati, di pensieri senza rispondenza nel gran 
pubblico. Ecco la Confederazione nazionale 
dei combattenti di Francia chiedersi: “In 
qual modo lo Stato potrebbe essere messo 
in grado di esercitare il suo potere con au- 
torità, responsabilità, continuità, indipenden- 


za? Come si può concepire l'autonomia della 
personalità umana di fronte ai possibili abusi 
del potere statale?,. Si confrontino queste 
proposizioni con la definizione che dei compiti 
dello Stato fascista diede Mussolini nel Mes- 
saggio del 27 ottobre 1930 ai Direttorî fede. 
rali convenuti a Palazzo Venezia: “Il Fasci- 
smo oggi risponde ad esigenze di carattere uni. 
versale. Esso risolve, infatti, il triplice: pro- 
blema dei rapporti fra Stato e individuo, fra 
Stato e gruppi, fra gruppi egruppi organizzati. 

Non si possono tacere, a questo punto, le 
obiezioni di ordine generale che i conserva. 
tori di tutte le specie muovono alle solu- 
zioni di ispirazione fascista. Come è possi 
bile — essi domandano — un ordinamento 
di questo genere, senza, in pari tempo, ac- 
cedere alle premesse politiche del Fascismo? 
Tutto è coerente nella vita. Le soluzioni va- 
gheggiate sono possibili ad una sola condi. 
zione: che si accetti la dittatura di un par- 
tito o di un uomo. Ma le dittature non creano 
istituzioni capaci di sopravvivere agli uomini. 
È una vecchia obiezione, che non ha ragione 
di essere nei riguardi dell'ordinamento fascista. 

Sotto questo rispetto è giunta quanto mai 
opportuna la prefazione che il Duce ha det 
tato per il volume che raccoglie le delibe- 
razioni del Gran Consiglio nel primo De. 
cennale. Vi si legge, fra l’altro, che il Gran 
Consiglio “resta non solo il Consesso su- 
premo del Regime, ma un organo squisita. 
mente rivoluzionario, che garantisce, al di 
sopra degli uomini, la continuità storica della 
Rivoluzione ,. Ma non è solo questa la fun- 
zione del Gran Consiglio. Esso è, în pari 
tempo, l'organo risolutore della crisi deter 
minatasi all'indomani della guerra, del con- 
flitto sempre più grave fra l'autorità e la 
libertà. Fino al 1914 l'Europa si resse sul 
doppio principio del potere monarchico, che 
traeva la sua legittimità dal diritto divino, 
e del potere popolare, nato dalla Rivolu- 
zione francese. Ma, con le forze scaturite 
dalla guerra, abbattute le monarchie che 
rappresentavano il principio monarchico nella 
sua integrità, diffusosi dovunque il suffragio 
universale, che favorì l'ascesa delle grandi 
masse, operatosi un profondo spostamento 
di classi e di ceti, attraverso i trapassi di 
proprietà e le vicende monetarie, venne meno 
uno dei termini sui quali si fondava l’incerto 
equilibrio dell'anteguerra. Apparve a tutti 
evidente che la sorgente unica della legit- 
timità restava il suffragio popolare. Ma comé 
disciplinare il suffragio? È una verità inop- 
pugnabile che le grandi masse non riescono 
a far sentire la loro volontà, ad esercitare 
un'effettiva sovranità nei vecchi modi del- 
l'elettorato. Questo presupponeva un corpo 
elettorale relativamente ristretto e soprat- 
tutto un'economia stabile, fondata prevalen- 
femente su la proprietà terriera, l'artigia- 
nato e le professioni liberali. Venuto mano 
questo assetto, affacciatesi le grandi masse 
organizzate, tutti i termini si spostarono. 
Nel momento stesso in cui si effettuava un 
processo storico intensamente democratico, 
gli Stati dovevano ricostituirsi dall’ interno 
e rielaborare tutti i problemi dell'autorità. 
Al movimento socialmente democratico do- 
veva corrispondere un movimento parallelo 
in senso autoritario. L'errore della vecchia 
democrazia fu di non rendersi conto di questa 
necessità, di non comprendere che lo Stato 
doveva fortificarsi man mano che il potere 
si estendeva a classi, a ceti, a ‘gruppi, ri- 
masti fino allora estranei alla vita politica. 
Problema grandioso. La generazione uscita 
dalla guerra doveva viverlo, più ancora sof 
frirlo, e sarà c6mpito della nuova risolverlo 
nell’eguaglianza e nella pace. 
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del mattino, gli echi 
di ventuno salve d'arti- 
glieria banno rimbom- 
bato per le vie e per le 
piazze di Sofia bianca 
sollo la neve, annun- 
ziando alla nazione bul- 
gara che la sua ansio- 
sa allesa era finita. 
Immediatamente una 
imponente folla inneg- 
giante si radunava da- 
vanli alla Reggia. Gli 
urrah ai Sovrani si 
confondevano con le 
strofe della canzone 
quasi a simboleggiare 
cuori della 


alria. Questa unione veniva poi 


nuovamente espressa dalla voce commossa dello Zar apparso al balcone 


Te Deum di ringrazia- 
mento nella Cattedrale 
di S. Alessandro New- 
nuove dimogtra- 
zioni d'affetto e d'en- 
tusiasmo popolare salu- 
tavano il Sovrano al 
suo passaggio per le 
vie della città. 

Il baltesimo aveva 
luogo domenica 15 alle 
10 del mattino nella 
Cappella di Corte, of- 
ficiante lo stesso M. 
Iropolita Stefan. Padr 
no il Presidente della 
Camera, Malinof. A 


levano alla c 


te, 
poneva la Prine 


Re 


Boris. 


imonia il Re, tutti i membri del Governo e delle Case 
e militari del Sovrano, alcuni ex ministri e pochi intimi, IL bal- 
imo veniva celebrato secondo il poetico rito ortodosso: Re Boris de- 
a sulle braccia del padrino, che a sua volta la pre- 


La Reggia/di Sofia dove la Principessina Ma- 
ria Luisa è nata la mattina del 13 gennaio. 


per rispondere al saluto 
del popolo : “ Cari con- 
cittadini! Con tutto 
il mio cuore e a nome 
anche della mia spo- 
saio voglio esprimervi 
in questo solenne mo- 
mento il mio caloroso 
ringraziamento. Evvi- 
va la Nazione bulga- 
ral Evviva la Bulga- 
ria! Che la stella bul- 
gara risplenda ancora 
attraverso i secoli! ,. 
Il lieto evento era al- 
teso d'ora in ora, ormai, 
dalla sera precedente, 
quando i dottori Slavcec 
e Russef avevano con- 
dtatato l’imminenza del 
parto. Alle 9 del mat- 
lino era stalo chiamato 
alla Reggia il Presiden- 
te dei Ministri Muscia- 
nof, il quale, come No- 
taio della Corona, era 
designato a funzionare 
da ufficiale dello Stato 
Civile ea redigere l'al- 
to di nascita. 
L'indomani il Re as- 
disteva a un solenne 


All'uscita dalla Cattedrale, dopo la funzione solenne : 


Interno della Cattedrale di Sant'Alessandro Newsky, 


dove è stato celebrato il Te Deum di 


accompagnato dal Principe Cirillo, Re Boris fa ritorno alla Reg: 
An 


ingraziamento. 
sentava al. Metropolita 
perché queoli la luffasse 
nell'acqua all'essenza 
di rose consacrala. 

I nomi di Maria 
Luisa, imposti alla pic- 
cola principessa, sono 
cari al cuore del popolo 
bulgaro, poiché furono 
quelli della madre di Re 
Boris, Maria Luisa di 
Borbone-Parma, moglie 
dello Zar Ferdinando, 
di cui vive ancora inal- 
terata in Bulgaria la 
commossa memoria. 

La Regina Elena 
giungeva la sera stessa 
del battesimo. Il lieto 
evento di Sofia ba avuta 
unavasta eco dì gioia an- 
che in Italia dove colei 
che, Regina di un forte 
popolo amico, è oggi ma- 
dre felice, fu amata 
fanciulla ed è ricordata 
con lo stesso amore di 
allora come uno dei più 

‘fumati fiori. della 
gentilezza, della carità; 
della grazia delle donne 
sabattde. 


** 
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solti solamente tra la Francia e la Germania, 
ma che è necessaria l'approvazione delle 
Potenze firmatarie del Trattato di Versail- 
les; soltanto la questione delle miniere della 
Saar riguarda unicamente la Francia e la 
Germania. Ma si è visto che l'opinione pub- 
blica francese non è ancora matura per 
ammettere che questo problema possa ‘venir 
risolto mediante una prestazione finanziaria 
della Germania. Occorre eliminare le dif- 
ficoltà, allargando le idee e facendo que- 
stione più di politica che di problemi finan- 
ziarî. Briand sarebbe lieto di apprendere 
che anch'io accetto queste sue idee. 

Ho replicato che non si può, da parte 
francese, lamentarsi che il signor Parker 
Gilbert sia stato informato delle trattative 
in Germania, giacché 36 ore dopo il con- 
vegno di Thoiry, l'Agenzia Havas diramava 
già un resoconto del colloquio. Come pote- 
vamo dunque noi non informare il pubblico? 
Ho. aggiunto poi che, del resto, anch'io 
avevo interpretato il colloquio di Thoiry 
nel senso che l'accordo sulle questioni del 
dopoguerra dovesse semplicemente costituire 
la base di una cooperazione franco-germa- 
nica in campi ben più vasti. Ma io avevo 
tenutò segreta questa parte importante del 
colloquio; perché mi pareva inopportuno in- 
formare il mondo che Briand ritiene che si 
debba favorire l'idea della collaborazione 
franco-tedesca, che noi dobbiamo adoperarci 
insieme per la rinascita economica della 
Russia, e che gli altri Stati europei sareb- 
bero costretti alla pace, se Francia e 
Germania agissero d'accordo. Certamente 
anch'io avevo considerato il piano di Thoiry 
come un preludio a tutta questa politica. 
Ma ora che cosa si pretende da noi? Se- 
condo l'Ambasciatore, alla Germania inte- 
resserebbe lo sgombero della Renania ed 
essa dovrebbe fare delle proposte alla Fran- 
cia. Ma io ho fatto osservare al mio inter- 
locutore che lo sgombero della Renania non 
forma più l'oggetto di questa aspra lotta, 
ché la questione della sicurezza sul Reno è 
ormai regolata dal Patto di Locarno. Chi, 
dopo l’entrata in vigore del Patto di Locarno, 
chiede nuove sicurezze, dà a divedere che gli 
autori del Patto dubitano della loro stessa 
opera. Quando si afferma solennemente in 
un Patto che mai più un paese straniero 
sarà aggredito con la violenza, a che ser- 
vono ancora quattrò Divisioni di occupa- 
zione? La Francia si sbaglia, se crede che 
potrà da sola sostenere questo punto di 
vista. Credo di non errare, se dico che in 
altri paesi si deduce dai Patti di Locarno 
la logica conseguenza che ormai sia divenuto 
moralmente illusoria l'ulteriore occupazione 
della Renania. 

De Margerie può forse avere ragione 
formalmente, quando afferma che il Patto 
di Locarno non ha sostituito il Trattato di 
Versailles e che questo sussiste ancora; ma 
praticamente la situazione è un'altra. Per 
questa ragione la Germania non può aggiun- 
gere una prestazione politica a quella finan- 
ziaria. E deplorevole certamente che la 
stampa consideri tutta la questione come un 
affare. Io dal canto mio ho proposto in so- 
stanza che la Francia rinunci al diritto pu- 
ramente formale di continuare l'occupazione, 
e che così si spiani la via per una collabo- 
razione futura. Se però Briand crede che 
l'opinione pubblica francese non sia ancora 
matura per questi concetti, domandavo al- 
l'Ambasciatore se allora la continuazione 
della politica di Thoiry avesse. ancora ra- 
gion d'essere e se le trattative iniziate non 
fossero da considerarsi come esaurite. 

L’Ambasciatore a questo punto mi ha 
vivacemente interrotto, esclamando: “ Per 


l'amor di Dio, a nessun costo, a nessun co- 
sto, ed aggiungendo che Briand gli aveva 
chiaramente ‘espressa la sta ‘intenzione’ di 
continuare quella politica ‘a’ tutti i costi 
Anche il Gabinetto" francese: sarebbe ‘oggi 
della stessa opinione. De Margerie mi pre- 
gava anche di non interpretare male quanto 


egli aveva detto circa i problemi militari 
ancora da chiarire: Briand tiene moltissimo 
a che Germania e Francia agiscano d'accordo 
nella sessione ginevrina del prossimo dicem- 
bre, ma è necessario appianare prima tutte 
le difficoltà d'ordine militare. 

Ho risposto che anche a me appare evi- 
dente che la questione del controllo militare 
debba essere definita prima del dicembre; 
il popolo tedesco ha l'impressione che le 
continue lagnanze francesi abbiano l'unico 
scopo di far durare in eterno il controllo 
militare. 

Ho detto infine a De Margerie: “Se il 
signor Briand intende affidarmi la soluzione 
dei problemi ancora in corso e — a mio pa- 
rere — poco rilevanti, vorrei dedicarmi a 
questo cémpito, nella speranza di ottenere 
finalmente l'abolizione del controllo militare. 
Dovremo anche parlare a Ginevra del di- 
ritto d'inchiesta della Società delle Nazioni: 
a Locarno abbiamo già gettato le basi della 
questione coi signori Chamberlain, Briand e 
Vandervelde; Briand ha detto a Von Hoesch 
che a Ginevra si dovrà giungere ad un ri- 
sultato definitivo. Per conto mio, si lasci 
pure insoluta la faccenda delle obbligazioni; 
non ho mai supposto che la questione si sa- 
rebbe definita così presto e anche a Thoiry 
dicevo, contrariamente a Briand, che non si 
sarebbe raggiunto l'accordo innanzi la pri- 
mavera. Ma il popolo tedesco vuole che 
non gli si parli soltanto di un'intesa franco- 
tedesca, ma che di essa gli si diano anche 
le prove: ed io ritengo che il primo passo 
da farsi, per conformarsi allo spirito del 
convegno di Thoiry, sarebbe l'abolizione del 
controllo militare. Sarei ben felice di appren- 
dere che anche Briand è favorevole all'abo- 
lizione del controllo e di sapere che io, nel 
chiederla per la Germania, non polemizzo, 
ma mi trovo d'accordo con lui. 

L'Ambasciatore ha detto con una certa 
enfasi che le mie idee sono giustissime, che 
Briand sa quali difficoltà io debba superare 
per vincere le forti correnti: ostili; ma che 
egli ha fiducia nella mia attività per poter 
eliminare questi problemi ed avanzare passo 
passo sulla via dell'intesa. 


La questione sollevata da Stresemann circa l'in- 
tervista concessa da Seydoux al Berliner Lokalan- 
zeiger venne risolta con dichiarazioni che l'Amba- 
sciatore francese andò a portare a Stresemann il 
18 novembre. Secondo tali dichiarazioni, il Seydoux 
avrebbe concesso l'intervista dietro invito dell'uf- 
ficio stampa del Quai d'Orsay; ma egli non avrebbe 
parlato se non in termini assai vaghi dell'intesa 
franco-germanica. La frase incriminata, che cioè 
Stresemann a Thoiry avrebbe creduto di poter rac- 
chiudere le questioni ancora insolute “in un bicchie- 
rino di liquore , come pure le dichiarazioni riguar- 
danti i debiti sarebbero state inventate di sana pianta 
dal giornalista. Nello stesso colloquio del 18 novembre 
l’Ambasciatore francese pregava Stresemann, a nome 
di Briand e nell'interesse della causa propugnata 
da entrambi, di non far sorgere troppo scalpore 
circa le trattative iniziate a Thoiry. 

Ma già l'8 novembre, in un altro colloquio con 
l'Ambasciatore francese, Stresemann aveva conti- 
nuato a ribadire le tesi prospettate il 1° novembre. 
Particolarmente interessanti nel colloquio dell'8 no- 
vembre i rilievi circa gli armamenti navali. 


ULTERIORI CONVERSAZIONI 

SUL CONVEGNO DI THOIRY 
9 novembre 1926 
L’ambasciatore di Francia che venne da 
me ieri, dietro mio invito, mi presentò an- 
zitutto suo nipote, venuto a Berlino come 
Addetto navale. Colsi l'occasione per doman- 
dare all'Addetto navale come la Francia 
possa interessarsi alle nostre piccole e vec- 
chie navi, dato che non possediamo più navi 
da guerra di valore. Egli mi rispose che in- 
vece si costruiscono ancora in Germania 
alcune navi da guerra e che — come qua- 
lità di materiale — la nostra marina è al: 

l'altezza delle ‘altre. 

All’Ambasciatore  domandai anzitutto se 
gli fosse pervenuta una risposta circa l’in- 
fervista di Seydoux. Egli disse di aver ri- 


ferito a Parigi, ma di essere ancora senza 
risposta; soggiunse che, del resto, egli aveva 
letto ora l'intervista e che — a parte al- 
cune frasi inopportune e la scelta del gior- 
nale — non comprendeva perché le dichia- 
zioni di Seydoux avessero prodotto un così 
grande allarme. Io risposi che avevo il do- 
vere di smentire anzitutto l'affermazione 
contemita nel Berliner Lokalanzeiger, che 
cioè fosse partita dalla Germania la pro- 
posta di un prestito franco-tedesco, giacché 
la notizia, come anche l’Ambasciatore sa- 
peva, era inesatta. Seydoux ha detto inoltre 
che lo sgombero della Renania sarà possibile 
soltanto tra molti anni, ciò che è in assoluto 
contrasto con la conversazione di Thoiry. 
Ripetei a questo proposito che precisamente 
il sig. Briand aveva espresso il concetto che 
fosse necessario giungere ad una soluzione 
unitaria e che le soluzioni parziali fossero 
da escludere; altrimenti la Germania avrebbe 
insistito su un alleggerimento dell'occupa- 
zione. Aggiunsi inoltre che io avevo detto 
— senza sollevare alcuna protesta da parte 
di Briand — che se le trattative proseguissero 
bene, lo sgombero delle terre occupate po- 
trebbe effettuarsi entro il 30 settembre del- 
l'anno prossimo. 

L’Ambasciatore replicò che, se pure Briand 
non aveva contraddetto le mie parole, ciò 
non poteva considerarsi come un accordo sul 
termine dello sgombero. Affermai che anch'io 
non avevo interpretato il nostro colloquio 
come una fissazione precisa del termine, ma 
che Briand, se avesse condiviso le idee di 
Seydoux, che cioè l'evacuazione graduale 
doveva durare ancora molti anni, avrebbe 
avuto il dovere di dirmelo: Invece il ministro 
francese riteneva certamente a Thoiry che 
lo sgombero fosse possibile entro quel ter- 
mine; in Francia infatti può trionfare una 
sola tesi: o rifiutare o proporre l'anticipa- 
zione dello sgombero, ché il sussistere insieme 
dell'una e dell'altra tesi è impossibile. Tenni 
a far osservare all’Ambasciatore che la teoria 
della soluzione unitaria era stata espressa 
da Briand, ‘poiché anche nel precedente col- 
loquio De Margerie aveva affermato che 
l’idea era partita dalla Germania e che da 
questa dovessero venire le relative proposte; 
soggiunsi che forse questi problemi verranno 
discussi venerdì al Reichstag, che dunque sarei 
lieto di un chiarimento prima di quel giorno. 

Comunicai inoltre all’Ambasciatore che il 
sig. Cambon (Presidente della. Conferenza 
degli Ambasciatori) aveva accennato col 
sig. Von Hoesch a quella parte del colloquio 
di Thoiry che riguardava le Associazioni. 
Ripetei quindi la domanda già rivolta a De 
Margerie nell'ultimo colloquio, quali fossero 
cioè le proteste della Francia in materia. 
Briand aveva deplorato a Thoiry le pubbli- 
cazioni dello Stab/helm e del Webrwolf: eb- 
bene, lo Stab/helm ha nel frattempo ritirato 
dal commercio il suo opuscolo ed ha fatto 
anche una dichiarazione, con la quale smen- 
fisce la sua partecipazione a qualsiasi atti- 
vità di carattere militare. Quanto al libro 
del Webrwolf, lo avevo chiesto, ma ancora 
non lo avevo ricevuto: ero riuscito, tuttavia, 
ad avere un libro edito dal Webrwo/f pregai 
l'Ambasciatore di informarsi se questo libro, 
di cui gli dissi il titolo, fosse quello deplo- 
rato da Briand. Tenni inoltre a dichiarare, 
contrariamente a voci false messe in giro, 
che a Thoiry non avevo acconsentito allo 
scioglimento delle Associazioni, ma che avevo 
diffusamente ‘spiegato a Briand il carattere 
dello Stablhelm e del Jungdentscher Orden, di- 
mostrandogli che le lagnanze per il carat- 
tere militaristico di queste Associazioni sono 
infondate. L'Ambasciatore sbagliava, se di- 
ceva che il ministro Kiilz aveva ammesso 
al Reichstag una'collaborazione militare trà 
le Associazioni e la Reichswehr. 


L'Ambasciatore promette a Str. di fargli avere 
una risposta prima della seduta al Reichstag. 
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INCISIONI RUPESTRI 
RITROVATE 
NEL SAHARA ITALIANO 


Chi le ha ritrovate è il prof. Leo Frobenius dell' Univer- 
sità di Francoforte (fotografia in alto), il quale nel corso 
di una sua recente esplorazione scientifica nelle regioni de- 
sertiche del Fezzan ha potuto fotografare e quindi ripro- 
durre nelle esatte proporzioni queste interessanti manifesta- 
zioni di un'arte fiorita circa cento secoli or sono. Utilizzando 
le esperienze delle sue nove precedenti esplorazioni, questa 
volta il Frobenius limitò le sue ricerche in una zona com- 
presa tra Murzuk, Ubari, El Aneanat e l'Uadi Bergiusec. 
Ora, proprio sulle rocce basaltiche verso 1’ Uadi Bergiusc 
‘insigne africanista ha potuto accertare la presenza di questi 
graffiti le cui riproduzioni figurano attualmente, con altre 
pure importantissime, alla mostra organizzata nel salone del 
Museo Coloniale a Roma. Secondo gli studiosi, questi graf- 
fiti (osservare specialmente quello in basso con rudimentali 
disegni di coccodrilli) corrisponderebbero a un'attività umana 
svoltasi nell'interno dell'Africa tra il diecimila e il duemila a, C. 


en 


Fotografie Brani 
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I TORBIDI INSURREZIONALI 


e le notizie ufficiali diramate in questi 
giorni sono esatte, si va poco a poco 
spegnendo l'incendio insurrezionale anarchi- 
co-sindacalista che in quest'ultima settimana 
ha devastato non poche provincie della 
Spagna — specie quelle di Cadice, Siviglia, 
Barcellona, Valenza ed Alicante — insan. 
guinandole di tanti tragici episodî, e, insie- 
me, fracciando una ben fosca pagina nella 
ancor breve storia della Repubblica. Non 


IN SPAGNA 


cialisti ora al potere. Tale almeno il giu- 
dizio della parte più disinteressata ed im- 
parziale dell'opinione pubblica. Natural 
mente, tanto i due accennati organismi, 
quanto il Governo, tentano — pur se in- 
vano — di sottrarvisi, palleggiandosi fra 
loro così gravi responsabilità. La qual cosa 
non permette dunque di far assegnamento 


Dopo le giornate sanguinose nella prov 


di Bugurra (X) e di alcuni consiglieri responsabili 


v'ha dubbio che il Governo ha saputo e po- 
tuto affrettare energicamente l’inizio del ri- 
pristino della normalità, avvantaggiandosi, 
del resto, anche del fatto che i capi rivolu- 
zionarî s'affrettarono, da parte loro,.a but- 
tar acqua sul fuoco, non appena compresa 
l'impossibilità d’estendere le fiamme all’in- 
tero paese. Ma può ritenersi altrettanto 
indubbio che, prima 0 
poi, l'incendio non 
avrà a divampare di 
nuovo, e, forse, in pro- 
porzioni più allar- 
manti? Sgraziatamen- 
te, allo stato delle 
cose, per rispondere 
in senso affermativo 
occorre ispirarsi sol- 
tanto ad un sentimen- 
to d'augurale speran- 
za... E dico questo, 
perché — s'è vero che 
nel vagliare le com- 
plesse cause dei moti 
rivoluzionarî degli 
scorsi giorni s'ha da 
lasciare un largo mar- 
gine all’esasperata 
miseria ed al predo- 
minante analfabeti- 
smo credulo delle 
masse agricole ed in- 
dustriali, nonché al lo- 
ro rancore pel crollo 
delle messianiche illusioni concepite all’av- 
vento della Repubblica — non è men vero, 
però, che i maggiori responsabili di quei 
moti appaiono, in realtà, da un lato, il Ga- 
binetto Azana, e, da un altro lato, i par- 
titi estremi che hanno a loro esponenti quei 
due poderosi organismi che sono la “Con- 
federazione nazionale del lavoro, e la “Fe- 
derazione anarchica ‘iberica ,, caratterizzati 
entrambi da un odio feroce contro i so- 


La perquisizione 
degl'individui sospetti. 


l'arresto dell'alcalde 
eccitamento alla rivolta. 


cia di Valenza: 


né sulla fine della nefasta propaganda sov- 
versiva, né su d'un cambiamento nella pe- 
ricolosa politica interna della Repubblica, 
mentre a quei due coefficenti, per l'appunto, 
s'attribuiscono generalmente, in via. princi 
palissima, i torbidi avvenimenti sopravve- 
nuti a turbare, benché non del tutto impre- 
visti, la tranquillità materiale del paese. 

È noto, infatti, come nella sto- 
rica data del 14 aprile 1931 que- 
sta seconda Repubblica poté sor- 
gere con un ordine che non solo 
qui, ma in una gran parte del 
mondo si qualificò di magnifico, di 
miracoloso. Tutte le profezie che 
si facevano allora sul suo avve- 
nire, erano rosee; tutti i pro- 
nostici, d'un ottimismo panglos- 
siano. La pace più assoluta re- 


La vigilanza delle Guardie d'assalto nei puati strategici. 


gnava sia nelle strade, sia nelle coscienze. 
Per contentino, il risultato delle elezioni in- 
dettesi per formare la Camera Costituente 
confermò la volontà della nazione. La Re- 
pubblica ottenne una maggioranza parla- 
mentare così schiacciante, che i pochi aperti 
nemici del fiammante Regime dovettero an- 
dare poco meno che a nascondersi. Ora, 
cos'è avvenuto da quell'epoca a questa parte 
perché la Spagna, tutta pace, tutta norma- 
lità, tutta speranze ed illusioni, dei bei giorni 
della proclamazione della Repubblica, si sia 
mutata nel.periodo d'appena ventun mesi 
in una Spagna tutta anormalità, tutta inquie- 
tudini, tutta un vulcano in piena eruzione? 
E avvenuto semplicemente questo : che, poco 
dopo apertasi la Camera, i personaggi, so- 
cialisti e radicosocialisti, assunti al Governo, 
parvero ingaggiare fra loro una gara per 
vedere a chi andava più a sinistra. Contem- 
poraneamente, alla:Camera ogni giorno; nei 
meeting ogni domenica e sulle colonne dei 
giornali mattina e sera, s'aprì qualcosa come 
un concorso di gesti rivoluzionari. Così, un 
giorno, uno dei dirigenti questo o quel par- 
tito minacciava di stritolare fin l’ultimo av- 
versario del Regime; un altro giorno, un 
membro del Gabinetto s'alzava dal banco 
ministeriale a domandare via libera per la 
rivoluzione; un terzo giorno, un personaggio 
in sottordine prometteva mari e monti alle 
masse rurali. È via via, di questo passo, tutti 
quanti i deputati ed i ministri più influenti 
della situazione a intonare, ciascuno alla 
sua volta, la litania rivoluzionaria. Il per- 
ché, poi, nessuno l’ha mai capito! Forseché 
la Repubblica, issata sul pavese nazionale 
a mo' di làbaro redentore, sentiva il biso- 
gno ditanta rettorica 


[A 


Quel che rimane della Camera del lavoro di Casas Viejas in 
provincia di Cadice, trasformata in quartier generale dei ribelli. 


ràncida ? Dal momen- 
to che il popolo spa- 
gnolo — a quanto si 
affermò da principio 
= aveva abbattuto la 
Monarchia dei Bor- 
boni perché ‘ansioso 
di pace, di lavoro, di 
giustizia, di concordia 
nazionale, che ragione 
cera perché gli uo- 
mini del nuovo Regi- 
me s'abbandonassero 
a siffatti gesti tribu- 
nizî, e s'allontanas- 
sero. — come hanno 
fatto, in gara tra lo- 
ro, — dai sentieri pa- 
cifici, per avviarsi 
verso strade bolsce- 
vizzanti? 

Eppure, în quest'ir- 
ragionevole parodia 
— imitante, a volte, il 
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Nelle due fotografie in alto: La resistenza dei rivoltosi a Casas Viejas Prematradioo smi nl 
meria fu costretta a usare le armi per snidare gli anarchici asserragliati nelle ca p: 


i ‘ribelli altare cinquanta metri di rotaie. 
In basso: Il deragliamento di un treno, provocato dai ribelli che avevano fatto saltar: quanti tri di rotaie, 


modello francese, con testi del Desmoulins e 
del Marat; a volte, invece, il modello russo, 
con parafrasi del Lenin e del Trozky — si 
giunse a toccare l'assurdo, l'inverosimile. Alle 
arringhe dei capi, nelle città, tennero dietro 
quelle dei più settarî personaggi di seconda 
fila nei piccoli paesi. In tal modo, la lotta po- 
per la palma rivoluzionaria andò facen- 
man mano, sempre più accanita. Se un 
partito parlava di disarmare la gendarmeria 
e le guardie d'assalto, subito dopo un altro si 
sgolava ad esigere che si dessero armi al “po- 
polo sovrano ,. Ed effettivamente, questo po- 
vero “popolo sovrano , — cui riusciva ormai 
tanto difficile trovar lavoro, quindi sentiva an- 
cor più assillanti gli stimoli della fame — ve- 
dendo che se il lavoro lo domandava colle 
buone, non otteneva nulla, e, se rico; 
ai mezzi violenti, l'avev fare colla fo 
pubblica, finì per lasciarsi fornire d'armi e 
materie esplosive dalla Confederazione na- 
zionale del lavoro e dalla Federazione anar- 
le quali — in criminosa 
fra loro — non soltanto hanno sem- 
pre eluso le leggi sul traffico di quelle 
merci pericolose, ma son giunte a disporre 
d'un fondo di parecchi milioni, imponendo 
alle centinaia di migliaia dei loro affiliati 
una quota settimanale d'una pese 
Dopo di che, ditemi voi se si può dar 
torto a chi fa incombere la responsabilità di 
quanto ora è accaduto e sul Governo e sui par- 
titi estremi, in proporzioni più o meno uguali. 
I nemici del Regime si sono avvalsi di 
tutti i mezzi loro possibili per combatterlo; 
è giusto riconoscerlo. Ma è anche giusto 
riconoscere che, in Parlamento e fuori, il 
Governo ha sempre trovate le cooperazioni 
necessarie in ciascuna oc one. A_memoria 
d'uomo, in Spagna nessun Governo è sempre 
stato così padrone della situazione, quanto 
il Gabinetto Azana. Il popolo non s'è mai 
opposto a nulla di quel che ha votato la 
Camera. Come spiegarsi dunque il muta- 
mento della Spagna pacifica ed ottimista 
del 14 aprile 1931 in quella ribelle di oggi? 
Forse non ha torto un nostro collega soste- 
nendo che ci si trova un po' innanzi alla 
nota favola del Goethe, Lo stregone appren- 
dista, così leggiadramente musicata dal Du- 
kas. Ricordate? Un ragazzo, fra curioso e 
smanioso d'imparare, s'aggira per l'antro 
dello stregone. Palpa questo o quel tubo, 
stappa questo o quel filtro, e segue con at- 
tento sguardo le operazioni del mago. Il 
quale compie molte manipolazioni misteriosi 
fa diversi trucchi miracolosi, e, infine, se ne 
va. Allora il ragazzo s'accinge ad emulare 
il maestro. Imita quanto meglio può le sue 
manovre, i suoi atteggiamenti, le sue invo- 
cazioni... Ma non per ciò il miracolo a 
viene. Anzi: gli apparecchi magici gli si ri- 
bellano. Da un filtro, scaturisce una fiam- 
mata; da un tubo, scatta fuori un bagliore 
ccecante. L'apprendista, turbato, non sa 
che fare. Va su e giù per la stanza, spa- 
ventato dal bagliore del tubo, atterrito ‘dalla 
fiamr del filtro. La scienza del maestro 
non si lascia vincere né dalle sue invo 
zioni, né dal suo pianto, né dal suo terrore... 
Bene: qualcosa d'analogo succede all’ap- 
prendista rivoluzionario spagnolo. Il 1 
aprile 1931 egli è penetrato nel gabinetto 
della Convenzione francese, o nel labora- 
torio del Cremlino. Ha evocato le opera- 
zioni di Robespierre e di Herbert, le magie 
di Lenin e di Trozky; ha palpato anche lui 
questo o quel tubo; ha stappato dei filtri; 
ha riempito di focose arringhe il laboratorio 
ministeriale, e di ghigliottine il banco del 
Governo, alla Camera. Ma poi, quando ha 
tentato d'emulare i maestri e d'imitarne i 
miracoli, ecco che i filtri agricoli hanno co- 
minciato a lanciare fiammate, ed i tubi in- 
dustriali a sprigionar bagliori sinistri... E 
adesso s'aggira pel gabinetto, in preda ad 
un turbamento di apprendista maldestro, 
timoroso d'aver a pagar cara la sua curiosità 
ed il suo inopportuno spirito d’emulazione.... 


eva 


com- 


Madrid, gennaio. ENRICO TEDESCHI 
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«+» vicino alla traccia che lo sciatore forma, c'è talora la spirale d'inizio della valanga (a sinistra) 
© addirittura, contemporaneamente, lo scoscendimento che può formare la lavina (a destra) .... 


Da un posto 
spe 
qualsiasi, in montagna. 


Questo è cominciata ‘questa voga dello 
sci? Noi gente del Sud possiamo dire 
tranquillamente di essercene accorti dopo la 
guerra e sono stati certo gli alpini che non 
sapendo più rinunciare alle corse a tutta 
velocità dalle loro posizioni fino alle val- 
lette dove si annidavano i comandi, le sus- 
sistenze e gli ospedali da campo, tornati a 
casa si sono fatti fabbricare un paio di lun- 
ghi legni e giù a scivolare come matti tra 
l'attonita ammirazione dei valligiani. In realtà 
erano ormai varî anni che qualche precur- 
sore andava in giro ‘con quella specie di 
stanghe ai piedi, ma si trattava di isolati e 
la curiosità delle folle era la stessa che si 
può provare per il tedesco che fa il giro 
del mondo rotolandosi in una botte. Adesso 
invece si vedeva bene che lo sci era un 


mezzo di locomozione e un divertimento da 
non dirsi: la sua presa di possesso nell'anima 
dei montanari e dei cultori della montagna 
doveva essere immediata. Poi sarebbe ve- 
nuto il pubblico curioso e mondano, anti- 
sportivo in principio perché amante solo 
della novità, ma che via via si affina per 
evoluzione naturale. 

Le Alpi si sono così popolate, come d'in- 
canto, di migliaia di maglie multicolori a cui 
solo negli ultimi anni si sono sostituiti i se- 
veri costumi norvegesi, ultima conquista del 
Nord sulle genti meridionali. Le quali, in 
tanti e tanti secoli di lotta contro l’isola- 
mento delle località alpine dal resto del 
mondo, non avevano saputo ideare un si- 
stema individuale e rapido di locomozione. 
Le slitte sono sulle Alpi da tempo indefi- 
nito e i poveri cavalloni che arrancano sulla 
neve per portare ancor oggi la posta in alto, 


I due amici, l'uomo e il cane, affrontano lieti le vaste solitudini della montagna.... 


fin dove la strada giunge, hanno 
trascinato e trascinano gli uo- 
mini verso le loro case e le loro 
speranze. Gli sci, che permet- 
tono spostamenti immediati ‘a 
chiunque, non sono nati in- 
vece sulle cime ma nei grandi 
pianori silvani e sui leggeri 
declivi della Finlandia e della 
Scandinavia. 

Pa Ski over Gronland “(In sci 
attraverso la Groenlandia,) è un 
bellissimo libro scritto nel 1890 
da Fridjof Nansen che porta an- 
che un capitolo sulla storia dello 
sci. Il grande esploratore, che 
abbiamo avuto l'onore di cono- 
scere negli ultimi anni della sua 
vita quando dedicava le postre- 
me forze ad alleviare, per mezzo 
della Società delle Nazioni, le 
sofferenze dei. rifugiati, amava 
parlare di questo strumento per 
sorvolare gli spazi che già 4000 
anni fa permetteva ai nordici di 
riavvicinarsi anche durante i lun- 
ghi mesi dell'inverno-artico. La 
sua patria, la Norvegia, ha ac- 
colto al Holmenkollen un note- 
vole materiale storico che, unito 
a quello dei musei svedesi, dà 


uul'audace, stanco di una nuova con- 
quista, torna a casa mentre il sole 
gli cinge la testa di un'aureola .... 


un'idea assai precisa dell’evolu- 
Re ddl 
Niolalche glitsci vengano dalle 
Lapponia e che gli scandinavi li 
abbiano conosciuti attraverso 
GALE AN 
bedue della identica forma, ori- 
ginariamente ricoperti di pelo per 
impedire la troppolrapidalsciva: 
ee dv oa cio 
e senza scanalature, gli sci lap- 
poni differiscono tuttavia da un 
tipo che pure si è trovato in 
Scandinavia e che consiste in uno 
sci’ sinistro, più lungo e non'ri- 
coperto e uno sci destro più corto 
e ricoperto di pelo. Un disegno 
deli 600/ci ‘mostra ‘apporta, un 
cei 
legal 'diengualio L “pezzi dalia: 
seo » che si trovano ad Holmen- 
kollen 'eono'di quel Gpos lasci 
sinistro è lungo m. 3,23 e largo 
6 cm., lo sci destro è invece 
lungo m. 2,41 e largo cm. 7,5. 

Mae enc0ra/ im terso podi 
sci: lo sci meridionale che si ri- 
trova nell’Est, dall'estrema Rus- 
sia alla Polonia, e che è identico 
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per i due piedi, senza pelo e senza scanala- 
ra ma con un incavo per infilare | 

Probabilmente questo tina di sci sla în 
origine non soltanto per la neve ma anche 
per percorrere terreni paludosi e fangosi. 
Ecco dunque che un immenso campo di azione 
era riservato allo sci fin dai suoi albori: 
dall'Est europeo all'ultima Thule variavano 
le forme dei legni prodigiosi ma l’uomo po- 
teva egualmente correre, veloce come un 
turbine, sulle immense pianure. Gli scandi- 
navi sognano, ammirando le collezioni dei 
loro musei di sci, la vita dei padri e la raf- 
frontano al recente passato. Cinquant'anni 
fa ad Holmenkollen dove, come abbiam detto, 
si trova la più importante di queste raccolte 
di sci, cominciavano le prime gare sulla neve. 
Gli sciatori si misuravano per la prima volta 


nieri, ad Innsbruck dal 6 al 13 febbraio per i 
Campionati mondiali, e in altre gare minori. 
La stagione è ricca di programmi ed essi sono 
quanto mai variati: fondo, gran fondo, salto, 
slalom, discesa, staffetta, tutte le specializ- 
zazioni dello sci vi figurano. Perché in cin- 
spalla di contese, dalle classiche prove 

i fondo e di salto si è passati allo slalom 
e alla discesa, gran voga della nostra epoca, 
prove di agilità, di prontezza, di rapidità 
estrema, che mostrano la giovinezza e la su- 
periorità dello sci sugli altri sport invernali. 

Ss 

Ma c'è un campo assai più vasto di quello 
dell'agonistica, seppur meno clamoroso, in 
cui gli sci sono divenuti un mezzo di grandi 
conquiste. L'escursionismo invernale che, 
dopo il periodo eroico in cui tra gli italiani 


dopo secoli e secoli in cui la montagna era 
stata considerata come maledetta, andavano 
a saziare nelle pure atmosfere montane la 
loro sete d'infinito, ha fatto seguito il co- 
raggio freddo della nostra generazione che 
conosce tuttavia gli ostacoli che possono 
sorgere nell'uso degli sci. Innanzi tutto la 
difficoltà di trovare sempre una neve adatta: 
la bella neve farinosa in cui gli sci affon- 
dano quel tanto che è necessario lasciando 
una morbida traccia, è spesso un sogno. Più 
spesso la neve non è sciabile: il vento, il 
sole o il gelo la trasformano; molle o cro- 
stosa, essa diviene tale da non poter più es- 
sere calcata con i legni che bisogna allora 
caricare pazientemente sulle spalle o pian- 
tare a mezza strada se non si vuole correre 
il pericolo di rompersi l'osso del collo. E al 


«gli alpini non hanno saputo più rinunciare alle corse a tutta velocità dalle loro posizioni fino alle vallette dove si annidavano i comandi 


in una prova retta da un regolamento, ma 
già prima di allora quante corse sfrenate a 
chi arrivava primo sui vasti piani, sui leg- 
geri declivi di Svezia, di Finlandia e di Nor- 
vegia! La commemorazione ha ad ogni modo 
il suo valore perché ricorda un primato non 
ancora superato da nessuno, benché gli al- 
pini, che sono ormai diretti competitori dei 
nordici, abbiano anch'essi fatto un cammino 
prodigioso in questi anni. Ne abbiamo avuta 
la prova negli ultimi giorni, al Concorso 
universitario di Saint Moritz, preolimpionica 
dei Littoriali della neve che dal 22 al 27 gen- 
gennaio si svolgeranno a Bardonecchia. Il 
goliardo atesino Guglielmo Holtzner, fiore 
della gente alpina, incalzava dappresso il mi- 
gliore dei norvegesi, Gunnar-Sakshaug, giun- 
gendo secondo nella jprova di fondo, a non 
troppa distanza dal suo competitore. E ne 
vedremo ancora, nell'inverno, di questi duelli 
tra nordici ed alpini: ad Einsiedeln nei giorni 
27, 28 e 29 gennaio, per il Campionato sviz- 
zero a cui possono concorrere anche gli stra- 
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“"D'ILLUSTRAZIONE ITALIANA all'Estero: 
Parigi ci scrive in data 12 Dicembre 1932: 
“... nous vous prions de bien vouloir porter notre service actuel de 45 à 155 exemplaires,. 


i Un nostro corrispondente libraio di 


eccelsero i fratelli Sella, sembrava che do- 
vesse arrestarsi, veniva a ricevere una for- 
niidabile spinta dall'adozione: delimuovolimés 
$00 Cime: inéaploratell'inyerno)cAdevano (ine 
alora i lang legni pertaetiono spessodi 
compiere in un tempo infinitamente minore 
quella prima parte dell'attacco alle vette 
che, talvolta relativamente facile, richiedeva 
lunghe ore di cammino, pernottamenti, fati- 
che da non dire: Basta leggere ‘le’ descri 
zioni dei primi escursionisti invernali per 
rendersi conto degli immensi pericoli. a cui 
essi andavano incontro e che sono oggi eli- 
minati dal prezioso aiuto degli sci. Giusta- 
mente si è parlato di seconda conquista 
delle Alpi: i nordici, che hanno fatto ai 
popoli che abitano la chiostra alpina questo 
meraviglioso dono, dovrebbero essere conside- 
rati come Dei montani, della stessa natura 
di quelli che i romani invocavano quando 
dovevano avventurarsi su per i monti, pieni 
di terrore sacro e reverenziale, All'audacia 
leggendaria degli uomini dell'Ottocento che, 


tempo stesso la neve fresca, polverosa ‘e 
quindi sciabile, quanti pericoli presenta in 
alta montagna dove un aumento di tempe- 
ratura, un principio di fusione possono provo- 
care le valanghe proprio là dove è più facile 
andare con gli sci. Giù per il pendio, vicino 
alla traccia che lo sciatore forma, c'è talora 
la spirale dell'inizio della valanga o addi- 
rittura, contemporaneamente, lo scoscendi- 
mento della neve che può formare la lavina. 

Pericoli nuovi ed antichi, conosciuti da chi 
pratica la montagna e quindi affrontati con 
impavido cuore. Non sono stati né saranno 
essi a far indietreggiare l’audace che quando 
a sera, stanco di una nuova conquista, torna 
a casa mentre il sole gli cinge la testa di 
un'aureola, non sorride nemmeno vedendo 
nella valletta vicino al paese gli infiniti ara- 
beschi che gli sci dei novizi hanno tracciato 
sul dolce declivo. Perché pensa, reso saggio 
dalla sua esperienza, che tra quei novizi può 
esserci l'atleta di domani. 

CARLO CIUCCI 
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CRONACHE MUSICALI 


LA FILANDA MAGIARA DI ZOLTAN KODALY ALLA SCALA 


L'esito di queste “scene della vita del po- 
polo di Transilvania ,, messe in musica 
da Zoltin Kodaly, può soddisfare quanti 
hanno creduto proficuo ed opportuno che 
anche il pubblico della Scala conoscesse 
quali vie nuove apre al teatro lirico con- 
temporaneo la nazione magiara, 

Applausi, alla fine dell'unico atto, ce ne 
furono, e nutriti; e le chiamate al prosce- 
nio dell'autore, del concertatore e direttore 
d'orchestra e degli interpreti scenici princi» 
pali, sommarono a un discreto numero. 

Zoltin Kodfly non è sconosciuto fra noi. 
A Milano, già in addietro, furono eseguite 
e lodate alcune sue composizioni istrumen- 
tali e vocali, da camera e sinfoniche: ricor= 
diamo, nel 1926, una Serenata per due vio- 
lini e viola, inclusa nei concerti del Teatro 
del Popolo, che fu, forse, la prima presen- 
tazione del Kodaily in Italia; quindi, il Salmo 
ungarico, diretto dal Toscanini alla Scala, per 
i i dell'Ente Orchestrale, nel 1950. 

L'esito ottenuto dalla Zilanda magiara la 
sera del 14 corrente, se pure non molto ca- 
loroso, ribadisce la nostra cordiale stima 
per questo Maestro che sta, con Béla Bar- 
tok, alla testa del movimento modernista 


musicale ungherese. 


In questo atto, che dura un'ora e un quarto, 
c'è il minimo indispensabile d'azione per le- 


quante più combi 
e piacevole riesca possibile. La musica è, 
insomma, lo scopo principalissimo, e l’azione 
scenica il mezzo molto secondario. Tale e 


lunghi: e penosi, e/una dimostrazione di;sco- 
raggiamento per gli scarsi frutti ricavat 
Cerca e cerca, e non trovi. E allora, rifai 
il cammino a ritroso, torni al punto di par 
tenza, sperando di scoprire un nuovo sbocco, 
In altre! parole, tutto. questo significa che 
l'opera in musica -dei nostri 
giorni non è ancora nata: è in 
via di gestazione, lenta, faticosa. 

Il Kodély ha raccolto, col 
Bartokiaon.s0! quarte centi: 
naia o migliaia di melodie po- 
polari: ungheresi ;.ha'dato-loro 
un diligente assetto ritmico e 
armonico e le ha pubblicate in 
parecchi fascicoli di una nitida 
edizione. 

Niente di più naturale ché, 
con tanta musica viva per le 
mani, gli venisse voglia di ve- 
dere muoversi, in carne ed os- 
sa, nella finzione scenica, le fi- 
gure “del' suo canzoniere. Ed 
ecco formulato il piano par- 
ticolare di rappresentazione. 

Dopo la “musica di scena , del suo primo 
liederspiel (ossia séguito di canzoni popola- 
resche) in un atto, Mary Jénos, rappresen 
tato a Budapest nel ‘1026, ha voluto con. 
tinuare nell'istesso genere di teatro. 

Concediamo subito che le melodie popo- 
lari scelte dal Kodaly per la Fianda magiara 
sono leggiadre, e ch'egli le adorna, con squi- 
sito garbo, di belle vesti armoniche e orche: 
strali. 

Ma in breve la sfilata di codeste melodie 
a una, a due, a tre, a quattro voci, a cori 


La filanda magiara nell’allestimento scaligero. 


quale, tenuto conto delle distanze necessa- 
rie di tempo e dei mutati procedimenti tec- 
nici, e inteso il paragone con giusto criterio, 
come nei melodrammi del tanto vituperato 
(ma ora non più: a poco a poco si va ria- 
bilitando) primo Ottocento italiano. 

Fa “macchina indietro, dunque, anche 
questo compositore ungherese ch'è da anno- 
verare, per l’ardita elaborazione, fra i più 
spin 


’è da domandarsi, a questo punto, con- 
siderando il desiderio d'indietreggiare, palese 
pur nei più infatuati propugnatori del mo- 
dernismo musicale: dove si vuol giungere? 

La parola d'ordine è di riportarsi alle 
fonti del canto, alla schiettezza e alla fre- 
schezza d'ispirazione e di fattura proprie 
dei modi e delle forme popolari. Bene. Ma 
è una confessione di stanchezza per gli sforzi 


Camuzzi-Crimella 


separati o riuniti di donne e di uomini, e di 
motivi istrumentali di danza, presso che iden- 
tici gli uni agli altri, e d’intrecci vocali e or- 
chestrali tratti da tutto questo ben d'Iddio, 
si dimostra alquanto uniforme. 

C'è poi un'altra causa di debolezza: la 
canzone popolare portata in un ambiente 
chiuso com'è il teatro, com'è, per aggravare 
l'osservazione, la stanza della Filanda ma- 
giara, senti, se ci resta un po' troppo, che 
manca di aria libera, di spazio ampio, Del- 
l'uno e dell'altra avrebbe bisogno assoluto 
per svelarsi in tutta la sua commovente bel- 
lezza: si pensi, per convincersene, a certe 
soavi canzoni udite in campagna. Lo stanzone 
chiuso della Zianda magiara, alla Scala, to- 
glie respiro, volo alla canzone popolare: non 
c'è da dubitarne. 

E allora, si potrà chiedere, è da ricusare 


Zoltàn Koddly. 


in tutto, il contributo della melodia presa dai 
canti del popolo, nelle rappresentazioni or- 
dinarie teatrali? No davvero, risponderemo. 
Ma c'è di meglio da fare, per chi possa. C'è 
da ricostituire, nello spirito piuttosto che 
nella lettera, la melodia popolare, col calore 
della mente e con la passione del compo- 
sitore d’ingegno, interprete autorevole del- 
l'anima di una stirpe. “Imitare il vero è 
grande merito: assai maggiore è inventare il 
vero ,, ammoniva Verdi, che se ne intendeva, 
e che ce ne fornì la più chiara 
e bella dimostrazione nell’Aida. 
E il Bi nella Carmen, che 
cosa fece se non inventare una 
melodia popolare che non'sarà 
proprio spagnola, come asseri- 
scono taluni critici cattedratici, 
ma che a noi rievoca figure e 
paesaggi di una Spagna che più 
viva e pittoresca di così non 
riscontriamo in nessun’ altra 
opera del teatro di musica pre- 
sente e passato, E che cosa fe- 
cero altri e altri compositori? 
Ma smettiamo questo discorso 
che ci porterebbe troppo lon- 
tano. 

Zoltàn Kodly è artista di 
pregi cospicui, e nella Filanda 
magiara ci sono i segni palesi e abbondanti 
della elevatezza dei suoi intenti ideali, della 
a tecnica, della sua ispirazione calda 
Accenniamo ai pezzi corali, di fre- 
sco e buon sapore, alle due parentesi orche- 
strali (dopo il duetto d'amore e innanzi alla 
scena finale) e alle tante canzoni sparse 
nella partitura. 

Potrà sbagliare, secondo noi, nel conce- 
pire come fa, l’opera di teatro; ma ha di- 
ritto al più profondo rispetto, per la sua 
fede e per la purezza con cui la pratica. 


La realizzazione scenica della Filanda ma- 
giara fu molto accurata. Non tocchiamo 
dello stanzone, a soffitto spiovente, con 
grosse travi, troppo poca cosa per un pit- 
tore del valore di Giovanni Grandi; ma il 
movimento delle masse corali, e dei perso- 
naggi principali sul palco, regolato dal Fri- 
gerio, e l'allestimento scenico ordinato da 
Caramba soddisfecero. Forse, si sarebbe 
potuto finire qualche danza senza vedere 
tutti i ballerini rotolarsi per terra, e di- 
sporre qualche effetto di luce con maggiore 
efficacia; ma queste sono piccolezze, nell’in- 
sieme commendevole del quadro. 

La realizzazione musicale. piacque anche 
essa. Il maestro Sergio Failoni ha ottime 
doti di concertatore e direttore d'orchestra: 
bel gesto, sentimento fervido, chiarezza e 
sicurezza d'intendimenti. .Il Failoni occupa 
da cinque anni, con grande onore, il posto 
di primo direttore del massimo teatro mu- 
sicale di Budapest (altri quattro maestri, a 
lui subordinati, sono ungheresi). Sia il ben 
tornato alla Scala: e gli confermi il buon 
saluto augurale la manifestazione di stima 
e di simpatia datagli dal pubblico. 

La soprano signora Giulia Tess è attrice 
di singolare valore; tutti glie lo. riconoscono. 
Nella Filanda magiara ha però avuto una 
“ parte , (la Padrona di casa) non sempre con- 
facente ai suoi mezzi vocali; non pertanto ba- 
stò per fare ancora una volta apprezzare il 
suo temperamento artistico. La signora Au- 
gusta Oltrabella, anch'essa soprano, cantò 
con bella voce e spontaneo sentimento la 
parte della Giovane. La signora Camilla Rota, 
il tenore Menescaldi e i baritoni Borgonovo 
e Badini dettero buon rilievo alle rispettive 
parti. 

L'orchestra e il coro hanno un difficile 
compito da assolvere, nella Filanda magiara 
L'orchestra si dimostrò precisa, equilibrata, 
colorita; il coro, istruito mirabilmente dal 
maestro Vittore Veneziani, inappuntabile. 
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Impressioni dal vero di M. Vellani-Marchi 


mmagi ‘chestri ei eseci imeggiato Attilia Radice 
difficile immaginare più lucente e sfarzosa. ri hi o : i gi 

Il i dell tagonista — hann sso le e ni del p ice 'ervenuto a questa rievocazione di schietto sapore ottocentesco, 
nelle aeree vesti della protagonista — hanno risci 


UN MAESTRO 


PIETRO BONFANTE 


1 giorno 22 novembre 1932 moriva in Roma dopo una breve 

polmonite preceduta da lunga infermità che aveva colpito gli 

organi motori. Poche, ma assai dolenti parole ne debbono ricor- 
dare la vita illustre. 

La prima adolescenza e la giovinezza di Pietro Bonfante non 
erano state facili. Nato a Poggio Mirteto il 29 giugno 1864 da 
Innocenzo e da Nevilla Monteneri, egli acquistò, con pochi mezzi 
di fortuna, ma con assidua diligenza e forti studî, profonde cogni- 
zioni non comuni, specialmente nella letteratura italiana, nella storia 
e nelle lettere latina e greca, sicché, quando io venni all’Università 
di Roma nel 1884 a insegnare diritto romano, ebbi subito la for- 
tuna d’incontrare in lui uno studente raro, ottimamente preparato 
in tutte le materie, che costituiscono la base degli studî romani- 
stici. La sua vocazione fin da quel tempo si manifestò così pro- 
fonda che ha poi riempita tutta la sua vita dedita alla scienza 
del diritto, all’inse- 
gnamento e alla cul- 
tura storica e lette- 
raria. Io considero 
questo incontro col 
Bonfante come una 
delle maggiori fortu- 
ne per me come per 
lui, perché io ho po- 
tuto indirizzarlo ed 
aiutarlo nei primi an- 
ni, ed egli ha potuto 
svolgere e perfezio- 
nare i primi insegna- 
menti da me ricevuti 
e propagarli a sua 
volta in una serie di 
valorosi suoi discepo- 
li, per virtù dei quali 
a non ha nulla 
da invidiare ad altri 
paesi per quanto con- 
cerne il diritto ro- 
mano. 

Laureato in giu- 
risprudenza il 7 luglio 
1887 nell’ Università 
di Roma, il Bonfante 
poté ben presto oc- 
cupare nella Univer- 
sità di Camerino le 
cattedre di diritto ro- 
mano, e di storia del 
diritto romano, e in 
seguito passò alle Istituzioni di diritto romano a Macerata, 
quindi a Messina, a Parma e a Torino, poi fu docente di diritto 
romano e di storia del diritto romano a Pavia e finalmente di 
storia del diritto romano a Roma. Tenne a Parma anche per in- 
carico la cattedra di filosofia del diritto, e per più anni insegnò 
a Milano la Storia del Commercio presso l'Università commerciale 
Luigi Bocconi. 

Tutti i suoi discepoli erano attratti non soltanto dalla dot- 
trina del maestro, ma soprattutto dall'amore intenso per la scienza, 
che agisce sull'animo dei giovani anche più efficacemente d'ogni 
lezione teorica. Il Bonfante non era un grande oratore per la forma 
verbale, quantunque i suoi scritti sieno non solo densi di pensiero, 
ma anche chiari ed eloquenti e spesso eleganti e pieni di senti- 
mento, sicché la sua lezione ascoltata o letta rimaneva profonda- 
mente impressa nell'anima. Anche negli ultimi tempi della sua vita, 
quando pur troppo l’infermità aveva molto affievolite le sue forze 
fisiche, il massimo rispetto regnava nella scuola, anche quando 
talvolta riusciva fisicamente più difficile seguire l'insegnamento orale. 

Il rispetto intellettuale teneva a freno la vivacità dei giovani, 
e dominava la moltitudine avida di imparare. Ciò spiega come il 
Bonfante abbia potuto più volte mutare la cattedra sempre con 
buon successo e come abbia potuto nonostante la malattia conser- 
vare il faticoso peso di molti difficili insegnamenti. 

L'opera scientifica del Bonfante ci ha prodotto un gran nu- 
mero di pubblicazioni in diverse materie. Ricordando qui la vita 
di lui ad un pubblico di lettori vario e diverso, io non posso 
seguire con critiche considerazioni i libri e gli opuscoli del Bon- 
fante. Va tra i primi suoi libri la sua tesi di laurea sulle res 
mancipii, tema che ha costituito nella storia del diritto romano per 
lunghi secoli ardue difficoltà, alla cui soluzione il nostro autore 
portò largo e luminoso contributo. Questa giovenile monografia è 
senza dubbio degna di tutta la magnifica produzione letteraria suc- 


Il prof. Bonfante fra i suoi allievi all'Università di Roma. 
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cessiva; ad essa appartiene una serie di scritti minori, che furono 
in gran parte raccolti in quattro volumi (e saranno ancora forse 
completati in altro volume) che basterebbero in complesso ad assicu- 
rare la grande fama del giureconsulto nella storia del diritto ro- 
mano, nella teoria e nella sottile interpretazione delle fonti del 
diritto giustiniano e del precedente e del posteriore, nel 
attuale pubblico e privato, italiano e straniero. Parecchi titoli 
della vasta opera tedesca del Gliick, da lui tradotti in italiano 
ed annotati dottamente, formarono altrettante opere sopra parti 
controverse-e discusse delle Pandette. Le lezioni di Storia del com- 
mercio, scritte pel corso milanese, formano un libro nel quale si tro- 
vano unite le doti principali di perizia e d'intelligenza dell’eccel- 
lente maestro; vi si connette la traduzione della Storia del commercio 
dello Schaure. Note ed utilissime traduzioni dal tedesco sono in 
varî campi di studio; oltre a scritti minori, il minore Disegno del 
diritto pubblico romano del Mommsen. 

L'opera del Windscheid sul diritto delle pandette, che fu presa a 
tradurre in italiano e fu arricchita anche di note dai professori 
Fadda e Bensa, opera che bene a ragione divenne utilissima e 
celebre anche in Italia, fu pur troppo interrotta ad un certo 
punto; ma gli editori saggiamente ricorsero al Bonfante per la 
continuazione, della quale, se può farsi qualche critica, si può no- 
tare soltanto che forse è stata profusa in nota troppa erudizione. 
Ma sopra un grande 
lavoro, che aveva già 
avuto una base nelle 
belle e dottissime le- 
zioni universitarie te- 
nute in diversi atenei, 
il Bonfante aveva 
preso a edificare la 
grande e meritata sua 
fama, che certo non 
morrà anche se non 
dovesse essere com- 
piuta l'opera da. lui 
soltanto in parte la- 
sciata. Si fratta di un 
complesso di volumi 
molto noti nella no- 
stra scuola di diritto. 
Le /ulituzioni di diritto 
romano sono un bre- 
ve, ma denso volume 
misto di teoria e di 
storia che è divenuto 
presto rinomato testo 
elementare del primo 
anno di studio del di- 
ritto romano, non so- 
lo in Italia, ma anche 
fuori, dove coloro che 
già furono discepoli 
a Roma, sono an- 
dati poi ad insegnare, 
servendosi delle Zuli- 
tuzioni del Bonfante 
tradotte in varie lingue. Se le Zuliluzioni sono giunte alla nona 
edizione, la compagna di esse, la Storia del diritto romano, di valore 
forse anche maggiore, è giunta alla terza edizione in seguito a 
revisioni piene di mirabile valore. Anche questa opera fu tradotta 
in francese. Un sunto sommario intitolato Diritlo romano è breve, 
ma denso e pieno di spirito. Finalmente il maggiore Corso di dirilto 
romano, del quale soltanto tre volumi sono stati compiuti, ai quali 
avrebbero dovuto aggiungersene alcuni altri in parte già preparati, 
se la mal ferma salute non avesse impedita la rapidità del com- 
pimento tanto desiderato. 

Omettendo parecchi altri lavori, dei quali più d'uno relativo al 
diritto attuale ed altri alla legislazione futura, porrò fine alle pre- 
senti poche parole, che risuonano con dolore e con affetto nel- 
l'animo mio, menzionando il Bullettino dell’ istitàto di diritto romano, 
che fu fondato da me coi colleghi della facoltà giuridica romana, 
e fu tanto curato dal Bonfante, e ricordando il lungo e faticoso 
lavoro della nuova edizione riveduta in comune dal Bonfante e 
da me, delle Pandette di Giustiniano. L'essere riusciti a terminare 
quest'edizione è stata un'ultima soddisfazione del valoroso stu- 
dioso, il quale si accingeva da ultimo anche a prender parte ad 
una nuova impresa insieme con alcuni collaboratori per completare 
con l'integrazione di quanto ci resta della legislazione imperiale ro- 
mana il Codice di Giustiniano. Tanti gravi lavori sono la miglior 
prova di quanto si richiede per vincere le molteplici difficoltà del- 
l’opera seria e vasta del diritto romano e di quanto sia pericoloso 
e difficile di affrontare il lavoro, col quale si raggiunge la gloria 
intellettuale. Il Bonfante è stato per noi un mirabile esempio da se- 
guire nella preparazione scientifica e nel virtuoso lavoro intellet- 
tuale. Bene a ragione perciò egli fu insignito dei maggiori onori 
che si possono ad uno studioso conferire dallo Stato e dalle ac- 
cademie italiane. Veneriamone sempre la memoria. 


Porry-Pastorel 


VITTORIO SCIALOJA 


Il monastero di San Giovanni nell'isola di Patmo. La distesa dei tetti a terrazzi, 
russe, contenuta dalle merlature che coronano le alte muraglie a scarpata e ci 


ARTE E STORIA 


interrotta dalle cupole delle cappelle e dai due codonostasi, con le cimpane venete e 
ingono il monastero come una fortezza. Nel fondo, le isole e îl continente anatolico. 


NEL CENOBIO DI SAN GIOVANNI A PATMO 


1 Monastero di Patmo è, 

più che un cenobio e 
un Santuario, una vivente 
pagina di storia, una visio- 
ne d’arte tramandata mi- 
rabilmente intatta attra- 
verso i secoli e le vicende 
sanguinose che sovvertiro- 
no l’Egeo durante un mil- 
lennio. 

Creato nel secolo XI su 
uno scoglio deserto e quasi 
anonimo dalla volontà esal- 
tata di un monaco bitinio, 
San Cristodulo, quale estre- 
mo asilo di preghiera e di 
meditazione, esso diviene a 
poco a poco il centro cui 
convergono non. solo gli 
anacoreti, ma al quale si 
accostano trepidanti gli abi- 
tanti taglieggiati delle isole 
circonvicine, in cerca di 
conforto e di protezione, di 


elevazione spirituale e cul- 


turale. 

L’abilità raffinata dei 
monaci nelle trattative coi 
potenti, la loro tenacia nel 
resistere alle, incursioni e 
alle angherie di corsari e di 
infedeli, la duttilità della 
professipne religiosa conci- 
lia loro' il Soglio del pon- 
tefice romano, come la Por- 
ta Sublime; la protezione 
dei principi occidentali, co- 
me il favore della più in- 
transigente ortodossia. 

E attraverso le lotte, le 
passioni, le guerre, le pe- 
stilenze, il cenobio allarga 
e consolida la cerchia delle 
sue mura eterogenee e pos- 
senti, erigendo dietro la 
protezione delle merlature, 
non infeste artiglierie, ma 
sacri bronzi squillanti ; non 
scolte minaci, ma inermi 
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La chiesa principale del monastero col ricco iconostasio e le porte în legno scolpito. 
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teorie salmodianti ; non vi 
gilie d’armi, ma pie vegli 
rituali. 

Ritiro di monaci spess 
colti ed operosi, ossequenti 
al precetto del fondatore 
che considerava i libri sal- 
vati dalla rovina del Lat- 
mos come il suo lascito mi- 
gliore e ingiungeva ai di- 
scepoli di rispettarne e ac- 
crescerne la consistenza, es- 
so seleziona la propria bi- 
blioteca dal patrimonio del- 
la letteratura religiosa e di 
edificazione, senza trascu- 
rare quelle opere di scien- 
za, di erudizione storica, 
retorica e grammaticale che 
i tempi consentivano. Mol- 
te delle miniature e delle 
iconi onde si fregiano so- 
prattutto gli evangeli del- 
la collezione tradiscono 
l’assidua fatica del calli- 
grafo locale; altri codici 
menzionano esplicitamente 
la donazione e la sua ori- 
gine, spesso lontana e tras- 
marina come nel caso de- 
gli scritti del Nazianzeno, 
per mano dei monaci cala- 
bresi. Nicola e Daniele. Il 
codice purpureo e l’altro 
contenente il libro di Giob- 
be con le chiose dei Padri 
della Chiesa emergono per 
pregio paleografico ed ar- 
tistico, oltre che per l’alta 
antichità della loro ignota 
origine. 

L’ archivio completa la 
ricchezza della biblioteca 
coi suoi diplomi che rispec- 
chiano le vicende più sa- 
lienti del Santuario, apren- 
do inesauribile campo all’in- 
dagine storica, istituzionale, 
araldica, prosopografica. 


ARTE E STORIA 
NEL 
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< Omophorion » di 

arte bizantina (se- Ricamo in oro, ar- 

colo XV): Il Batte gento e seta policro- 

simo tra ì simboli ma applicato su 
degli Evangelisti. broccato. 


Particolare d’un trittico che la tradizione vuole d 
datore del Monastero: Annunciazione, Nascita, 


Cristo tra i simboli 
degli Evangelisti e le È <Polos » ricamato 
gerarchie celesti. é in oro, argento e 
{ seta. 


DI SAN 
GIOVANNI 
A PATMO 


« Omophorion » di arte bizantina %rocifissione fra angeli e sera- 
(secolo XV) icamo in oro, argento e seta 
policroma applicato su broccato. 


’Imperatore Alessio a San Cristodulo, il fon- 
ione, Battesimo, Resurrezione di Lazzaro. 


A sinistra: Tiara che la tradizione è zi Esine 
vuole donata dall'Imperatore Ales- } Piadonia ra te D; 
sio Comneno (secolo XV). Ricamo È 

con la Domenica delle Palme. 


Bolle e sigilli imperiali, pontificali, patriarcali, 
di sovrani e principi e presuli, Gran Maestri € 
Sultani improntano di sé le pergamene ripiegate 
e i rotoli consunti, cui i fregi, le rubricature, i 
menologemi, le segnature di coloro che furono i 
più illustri attori della storia dei loro tempi ac- 


crescono grazia, autorità e 
reverenza. 

Ma l’indagine si fa qui 
complessa e faticosa ed ac- 
cessibile di preferenza allo 
studioso specialista. 

Un linguaggio più vivo e 
immediato parla il tesoro 
delle reliquie, degli arredi, 
dei paramenti, delle iconi 
conservato nel Santuario. 

Le inimitabili arti suntua- 
rie bizantine hanno qui for- 
nito largo esempio di loro 
perizia, sovrattutto nel cam- 
po dell’agopittura e della 
toreutica. Ecco le stole, i 
pallii, i manipoli, le tiare, 
gli orari, gli epitafi contesti 
di duttili stami aurei e ar- 
gentei, di finissimi fili serici 
dalla delicata policromia che 
foggiano imagini di Santi 
© scene delle Sacre Istorie, 
alternate con riempitivi dia- 
cosmetici desunti dalla mil- 


reale e faunistico, e collo- 
cate nelle sobrie ed aeree 
architetture dalla perfetta 
simmetria. 

Ecco le croci astate ed 
encolpie, i calici, le patene, 
le teche, gli incensieri; le 


tatili musive, i trittici, i po- 
littici, i panaghiari a doppio guscio di noce; tal- 
volta illustrati dalle firne di un Emanuele Zane 
o di un Teodoro Pulakis, altrove invocanti mo- 
destamente la protezione divina sull’anonimo, 
non indegno artefice bizantino. 


La grande icone del Teologo, rilevata di smalti, | 


I monaci che battono ritmicamente il « simandro » per chiamare a raccolta i fedeli, dinanzi al pronao della chiesa. 


lenaria tradizione orientale || 
nel campo geometrico-flo- | 


mitrie e i pastorali di igu- { 
Miniatura di un tetraevangelo datato 1345; rappresenta San Giovanni teologo meni, metropoliti e patriar- 
che detta l’Evangelo al discepolo Procoro. chie ancora, le iconi pori 


menzionata già negli inventari più antichi, vigila, 
accigliata nell’esonartece; e sembra esigere il tri- 
buto di devozione che impone la chiesa vetusta, 
parata della selva argentea dei suoi candelabri 
votivi e della ricchezza plastica dell’iconostasio 
rutilante d'oro, animata dalla mistica presenza 
delle iconi e delle sacre immagini inseguentisi 
sulle muraglie fino a svanire entro misteriosi 
recessi d’ombra. 

Il martellare del simandro, percosso ritmica- 
mente con crescendo di intensità dai tre diaconi 
ermetici, si propaga sotto le vòlté e fa vibrare 
il vano della cupola onde il severo Pantocratore 
eterna il suo gesto benedicente. Una pausa. Uno 


Sigillo dell'arcivescovo latino di Rodi, datato 1447: la 

Vergine tra San Pietro'e San Giovanni. (Riprodugione 

di un rilievo marmoreo esistente sulle mura di Rodi, 
sopra la Porta della Marina.) 


scoppio improvviso di rintocchi delle campane 

argentine s’inalza e si spande libero nell’azzurro 

pallescente per l'immensa luce, e sembra una rea- 

zione festosa al richiamo sordo e trepidante, re- 

siduo puramente formale di un’età paurosa or- 

mai sorpassata. A 
Rodi, gennaio. 


GIULIO JACOPI 


Manico di verga pa- 
storale ortodossa che 
il voivoda Giovanni 
Michele Soutzos do- 
nò al metropolita di 
Sebastia, Daniele 
Patmio (1785). 


Verga di ebano ed 

osso; manico d'ar- 

gento con smalti © 
incrostazioni. 


Fotografie eseguite sotto la direzione dell'autore per 
conto dell'Istituto Storico-Archeologico di Rodi FERT. 
> Prima riproduzione riservata a L'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA. 
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A ROMA 
NELL'ANNUALE 
DELLA 
TRASVOLATA 
ATLANTICA 


IL RE 
E IL 
MINISTRO 
BALBO 
ASSISTONO ALLO 
SCOPRIMENTO 
DELLA STELE 
IN MEMORIA 
DEGLI 
ITALIANI 
BENEMERITI 
DEL BRASILE 


Domenica 15, all'Ambasciata del Brasile, alla 
presenza del Re, del generale Balbo e dei suoi 
Atlantici, dei rappresentanti il corpo diplomatico 
di tutte le nazioni, di autorità e di gerarchi del 
Partito, è stato inaugurato il monumento rievocante 
le gesta e le opere degli italiani in Brasile. Con 
tale cerimonia si è voluto pure commemorare l'ar- 
rivo a Rio Janeiro dei nostri trasvolatori. 

L'iniziativa del monumento è dovuta all'Am- 
basciatore del Brasile presso il Re d'Italia, 
S. E. Alcibiade Peganha, un appassionato cultore 
di discipline storiche, un sincero amante del no- 
stro paese, un fervido ammiratore del Fascismo 
e del Duce, il quale da pazienti ricerche com- 
piute ha tratto gli elementi per una luminosa 
pagina în onore di quegli italiani che, a prezzo 
di sangue, di fatica, di genialità e di virtù, vi- 
vono perennemente nella memoria dei brasiliani. 

S. E. Peganha, in un vibrante discorso, ha 
illustrato le figure principali dei nostri conna- 
zionali eternati nel bronzo e nel travertino da 
lui ideato, una specie di obelisco a tre facce, 
al sommo delle quali sì trovano tre medaglioni: 
il medaglione del napoletano Giovanni Vincenzo 
Sanfelice, conte di Bagnoli, combattente eroico 
e glorioso; quello di Teresa Cristina Maria, figlia 
di Francesco T Re delle Due Sicilie, la quale 
per la sua indole e per l'amore alla terra dove 
riposa meritò d'esser chiamata la “madre dei 
brasiliani ,, e infine il medaglione di Giuseppe 
Garibaldi, il biondo eroe, che “in un fremito di 
spontanea e disinteressata collaborazione per la 
libertà del suolo americano, segnò sui mari e nei so 
campi di Rio Grande splendidi lineamenti delle future guerre perl’ unità d'Italia,. 

L'Ambasciatore ha evocato infine la figura di Carlo Del Prete, valoroso 
precursore di Italo Balbo e degli Atlantici, che col suo sacrificio ha dato luogo 
alle più espressive manifestazioni di amore fraterno per l'Italia. 

Il destino ha voluto che questo omaggio agli italiani benemeriti del Bra- 
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sile fosse reso — adoperiamo le parole dell'Ambasciatore brasiliano 
nello splendore dell'Italia nuova, che riflette nel suo volto eternamente 
giovanile la forza di un Regime, il quale avvicina i valori dell’uomo all'orga- 
nismo dello Stato, rinvigorendo ed elevando questo per precisare alla grande 
nazione italiana l'indirizzo attuale della sua missione di civiltà nel mondo. 
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WISITA AI MAORI D 


ie. Mai Maori non furono mai né accattoni né crudeli 

Quando il capitano Cook approdò in questa terra nel 
1770, aveva calcolato che ve ne fossero circa trecen. 
tomila. Oggi questa razza polinesiaca si è ridotta ac 
appena un sesto di quella cifra. E non giova che il 
Governo neo-zelandese, sospettandone Îa prossima 
estinzione, ne appoggi con ogni espediente il rifiorire; 
perché essa si viene fatalmente diradando nelle cam- 
pagne e assimilando alla comunità anglo-sassone di cui 
parla la lingua, e della cui psicologia s’investe un 
poco ogni giorno. 

Il loro villaggio, che occupa un'ala di Rotorna, è dis- 
seminato di soffioni dall’acuto odore sulfureo, ed al- 
cune casette hanno la loro sorgente d'acqua calda in 
cortile. Fumate di vapore si sprigionano anche da certi 
forellini sulle strade, dove il suolo rintrona a vuoto. 

Tutta questa zona di una spettacolosa virulenza ter. 
male, costituisce ormai un feudo privilegiato dei Maori, 
una specie di platonico possesso. Sulle rupi, nei gradini 
che si slancia- 
no verso l'alto 
essi hanno col. 
locato, senza 
praticarvi 


ri 


Danza indigena 


detta //aka. 


Per avere un'idea 
della. vita dei 
Maori, una volta scesi 
a Wellington bisogna 
recarsi a Rotorna (iso- 
la settentrionale) loro 
antica roccaforte. 

Vi si giunge dopo 
un'odissea di due gior- 
ni, rasserenata da pae- 
saggi alpestri, da vi- 
suali di vulcani e di 
laghi azzurri, da acuti 
sentori di selve, da va- 
sti fragori di cascate, 
In tutto quest'immen- 
so paese, la denomina- 
zione delle differenti 
località fu accettata, 
con poche eccezioni, 
prevalentemente nella 
lingua dei Maori che 
la dettero per primi. 

Rotorna è una cit- 
tadina indescrivibile, 
tagliata da larghe vie 
rettilinee, situata in Incisore maori al lavoro. 
via alegnifida ‘conca 
erbosa disseminata di geysers (soffioni), alcuni dei 
quali zampillano finanche sulla superficie del lago. 
Qui i Maori si erano già insediati quando ebbe 
inizio la colonizzazione inglese. Questi Maori fu- 
rono una razza di guerrieri, di cacciatori, di uo- 
mini avventurosi e insieme di artisti sensibili, di 
poeti immaginosi e di fertili narratori di leggende. 
Ed anche un popolo puntiglioso e ospitale; di un 
fervore intensamente mitologico, in cui hanno al- 
lignato mistici e profeti. 

Le origini di questo popolo misterioso che sembra 
essersi qui trasferito nel XIV secolo dalle isole di 
Tonga e Samoa, sono straordinariamente confuse. 
Come abbiano potuto superare anche dall'iscle 
più prossima di Rarotonga quelle duemila miglia 
marine, con l'Oceano; particolarmente in prossimità 
della Nuova Zelanda, quasi sempre agitato e vor. 
ficoso, è un fatto che nella storia delle migrazioni 
oceaniche rimarrà come un mistero stupendo e inso- 
lubile. Magnifica razza, costituita da tipi gagliardi, 
e che rammenta piuttosto qualche esemplare di 
discendenza saracena, poniamo della Sicilia, che il 
tipo caratteristico dell'Estremo Oriente; ma in 
cui affiora talvolta la prepotenza dei lineamenti 
mongolici. Altri si direbbe che rassomiglino a quei 
gitani che da noi passavano con 
l'orso, trascinandosi le masse- Lezione di tatuaggio. 


escavazioni, i sepolcri dei 
capi: scalata degli dei a 
un selvaggio Walhalla. 
Lungo il fiume, in basso, 
guide maori accompagna- 
no il forestiero nel labi- 
rinto delle bolgie di fango 
bollente. In un'ansa lim- 
pida della corrente affol- 
lata di trote, un pesce 
abboccato all'amo si fa 
scivolare a un metro più 
in là sullo specchio effer- 
vescente, e si ritira dopo 
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ualche minuto pronto per la tavola (certi particolari 
sembrano perfino inverosimili). Un raffreddore vi sva- 
isce dopo un'applicazione sommaria di quei suf- 
amigi. 
Ma il villaggio maori originale — quello che sovra- 
fa l'altro, di lineamenti europei, di Ohinumutu — 
un aggregato di palafitte, trincee e capanne a tetti 
venti, col frontale di legno scolpito, interessantis- 
imo a vedersi. La singolarità della scultura maori 
si realizza nell'intenso ritmo di certe volute a spirale, 
izzarramente decorative, di quella medesima accentua- 
ione che fu trasferita e adottata nei loro tatuaggi. 
E quelle travi disposte verticalmente, con le loro fu- 
neree e aggrovigliate effigi di mostri e di draghi, pre- 
sentano una stupefacente analogia con i famosi pali 
‘Totem degl’indiani della Columbia britannica. 
Abbiamo domandato a una vecchia Maori influente e 
icerimoniosa se era possibile vedere quella bella fan- 
iciulla il cui viso sorridente appariva in tante fotografie 
deleliolo = 
Oh, — ci ha 
risposto mera- 
vigliata — 
lella nico 


ili prole. — (Voleva si- 
gnificare che la sua bel- 
lezza era già scaduta.) 
Queste donne floride e 
identi amano la botta spi- 
osa. Ascoltano in in- 
glese e si rimandano lo 
scherzo in maori. — Ven- 
zano a casa Mitchell — 
ci disse con toccante 
schiettezza una madre 
lalla soglia di casa; e fa- 
‘emo cantare e ballare le 
ragazze. 


Un soffione famoso, il Waikite. 


Tipico villaggio 


maori a Rotorna. 


Canto e danza fu- 
rono sempre come una 
seconda natura dei 
Maori (come del re- 
sto di tutti i popoli 
polinesìaci, fino alle 
isole Hawai). Ma 
queste generazioni 
snaturate e ingentilite 
della Nuova Zelanda 
si sono rassegnate a 
danzare quasi su mi- 
sura per lo schermo, 
e a cantare per il 
grammofono. 

L'elemento più in- 
telligente e vivace di 
Rotorna viene reclu- 
tato per gli spetta- 
coli di colore allestiti 
per i turisti. Vi sono 
naturalmente inclusi i 
pochi scultori di idoli, 
che peraltro oggi ado- 
perano utensili mo- 
derni in luogo delle 
antiche sgorbie di cri- 
stallo di rocca. Ma 


quanto alla danza v'accorgete che si'è illanguidita 
la vivacità degli istinti genuini, indeboliti gli allu- 
sivi sotterfugi di ogni movenza ed anche quel rapi- 
mento di estasi barbarica onde si riveste ogni rito, 
come questo pieno di intemperanti dolcezze; 

— “Abbiamo spontaneamente rinunziato al di- 
ritto di fustigare le nostre donne — ci disse pure 
un giovane Maori in perfetto inglese — e a quello 
di costringerle ad affannarsi, a logorarsi per noi 
uomini. Ciò sembrerebbe un segno evolutivo dei 
tempi. Invece guardino come si sono ridotte: ma- 
cigni di materia greve e senz'anima, induriti dal- 
l'indifferenza. Una volta erano più umane e vi- 


branti., 


Questo antico virgulto di razza polinesiaca è 
come un fiume che ha già straripato e non può 
rientrare dentro il suo alveo. Poiché, infiltran- 
dosi nell'elemento anglo-sassone, si è raffinata, 
questa sua ulteriore civiltà l'ha fatta tralignare per 

sempre, l'ha insomma irrepara- 


Saluto maori detto 
Hongi. (Non è un 


bilmente impoverita di caratteri. 
Eccoli ora viversene promiscua- 


sondlice veto, na mente impigriti sulle soglie, fu- 


sottintende : 


si sono verificati da 
quando ci vedemmo 


l'ultima volta.) Rotorna, dicembre, 


Molti mando, inchiodati alla loro spen- 
i e lieti sierata e felice decadenza, E sarà 
questione di tempo. 


GINO NIBBI 
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arcello Achard — me lo si lasci ri- 
cordare — l'ho presentato io agli 
italiani. È un autore di grande ingegno, e 
non parrebbe aver bisogno di raccomanda- 
zioni. Ma è anche uno scrittore delicato; e 
allora ch'era ignoto c’era da temere, se non 
per le sue belle parvenze, per le sue fragili 
ossa. Fu così ch'io scrissi alcune pagine di 
commento a “Voulez-vous jouer avec mda?,, re- 
citate alla ribalta da Luigi Almirante prima 
della commedia, e che il rispettabile pub- 
blico emise alcuni grugniti sia contro la 
commedia che contro il commento. Per una 
volta che accettavo di tenere qualcuno a 
battesimo, sperando d'’esserne l'augurale Fata 
Turchina, rischiavo di diventarne la Strega 


Rompitutto! Ma mi feci animo, e volli 
farne al mio pupillo, 
scrivendogli: “Caro 


Achard: siamo stati 
fischiati tutti e due. 
Se lo sarò stato, da 
parte mia, con la stes- 
saingiustizia, che ono- 
re! E che piacere! Vi 
saluto ,,. 

“Voulez-vons  jouer 
avec mda?, era un ca- 
polavoro: e non piac- 
que. Piacquero un 
poco di più, negli an- 
ni seguenti, comme- 
die d'inferiore since- 
rità e di minor con- 
to. È storia vecchia. 
Si diffida sempre di 
e sconosciuto, si 
presenta con dell'oro 
zecchino. Torna allo 
sportello dopo aver 
messo quell’oro in 
denaro corrente, e 
tutti accettano il pa- 
gamento, tutti gli cre- 
dono. Za vita è bella 
ebbe sopratutto ono- 
re e fortuna: e pro- 
prio non è da crede- 
re che, come moneta, 
sia della lega più fi- 
na; anzi, a saggiarla 
bene, direi persino che dia suon di stagno. 
Un'altra volta venne l'Achard con una mo- 
neta preziosa, Jean de la lune, giustamente 
stimata in tutta Europa, e sin di là dal- 
l'Atlantico: e gl’italiani tornarono a non 
volerne sapere. Decisamente fra noi, della 
spirituale Banca di Francia, non han credito 
che gli spiccioli. E adesso ecco qua questo 
Domino che a Ruggeri sta tanto a ‘cuore, 
anche perché lo sa recitare tanto bene; 
ma a me par di risentire tra gli spettatori, 
malgrado le molte feste all’interprete e ai 
suoi compagni, malgrado la compiacenza in- 
cessante. per la grazia e lo spirito di cui 
l'opera è riempita, quel ritegno, quella 
diffidenza, quel gelo. Dobbiamo inferirne, 
per la solita legge d’inversa proporzione, 
che la commedia abbia molto valore? No: 
questa volta un gran torto, il pubblico, non 
ce l’ha. La gente nostra, a teatro, tirate le 
somme vuole vederci chiaro. I tre atti di 
Domino, a riassumerli in noi mentre cala la 
tela e i lumi della ribalta si spengono insieme 
ai fuochi del verbiage, non sono né chiari né 
insigni. Marcel Achard ci dava di meglio, 
allora ch'io avevo l'onore d’essere fischiato 
con lui. 
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DOMINO, E LA SORTE DI ACHARD IN ITALIA - IL BATTESIMO DI UN AU- 
TORE PER LA CRESIMA DI UN INTERPRETE - ALCUNI DRAMMI GIALLI. 


Troppe supposizioni ha da fare chi ascolta 
Domino, e da tenerle per buone a quella 
guisa che l’autore pretende. Bisogna anzi- 
tutto ammettere che un marito, scoprendo 
una lettera diretta da altri alla moglie prima 
delle nozze, spasimi e gridi d’implacabile ge- 
losia, anche se il remoto amore rivelato ri- 
sulti essere stato un idillio inconclusivo. E 
che fosse incolpevole è dimostrato da due 
fatti: primo, che la signora moglie s'è lasciata 
sorprendere quella missiva (una donna, in 
caso diverso, o distrugge la corrispondenza, 
o non se la lascia portar via); secondo, che 
Marcel Achard non ci dà, in proposito, in- 
formazioni differenti. Una seconda supposi- 
zione, da accettare come indiscutibile, è che 
il furibondo marito possa addirittura deci- 


Ruggero Ruggeri, Paola Borboni e A. Martelli nel primo atto di Domino di Marcel Achard, al teatro Manzoni. 


dere, per così poco, di rovinare il pre- 
sunto rivale, un mite e stupidotto amico 
di casa, con ferocia pari ma non parimenti giu- 
stificata del Sansone di Bernstein. Un terzo 
supposto da tener per detto, è che questo 
dolce e timido ex innamorato, il quale ha 
uno spavento sacrosanto di quel consorte, 
potentissimo in affari e davvero in grado di 
nuocergli, mentre ha sì gran paura del 
danno che va rischiando, e d'altra parte sì 
placato ardore per la donna — che ormai, 
legatissima al marito, non gli darà più nulla, 
se pure gli ha mai dato qualche cosa — sia 
così incongruo ed imprudente da capitare 
ostinatamente fra i piedi di due coniugi, nes- 
suno dei quali è più in grado di desiderarlo. 
Che fa allora la signora moglie? Quello che 
una donna innocente e decisa a restare tale 
non farebbe mai, se non per comodo d'un 
commediografo spiritoso: stipendia un tale 
Francesco (la lettera era firmata Francesco, 
che appunto è il nome dell'amico di casa) 
perché, messo al corrente dei fatti, rivestito 
e ripulito a dovere, finisca per essere cre- 
duto lui il protagonista dell’ idillio prematri 
moniale, attirandosi lui le ire distruggitrici 
dello sposo. Dalle quali, però, lo scritturato 
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sopraggiunto non potrà essere rovinato; né 
potrà esserlo per una ragione semplicissima : 
che lo è già. Giramondo di garbo e di razza, 
maturo ormai e a tutto provato, dai mazzi 
di carte false al sole dell'Africa, dagli epi- 
grammi del salotto alle pulci dell'asilo not- 
turno, Domino, ché tale è il suo nome, ha 
avuto la sorte degli uomini che sanno fare 
di tutto: e cioè non è riuscito a nulla. Che 
rischia il vagabondo, nell'affare? Quello che 
possono rischiare, appunto, i parafulmini. La 
folgore coniugale cadrà, perdendosi, sopra 
una festa di ferro. Ma allora il pericolo si 
delinea, viceversa, pegli altri due: pel ma- 
rito ruggente, pel belante ex innamorato. 
Fra le tante cose inutili, l’estroso vagabondo 
ne sa fare una che, secondo i commedio- 
grafi, è utilissima: sa parlare d'amore. Non 
è forse il caso, neppure su questo punto, di 
prendere l'autore alla lettera: io temo assai 
che le parole, anche se scritte da Marcello 
Achard e pronunziate da Ruggero Ruggeri, 
non valgano in amore 
che per la bocca che 
le pronunzia. Accet- 
tiamo, ad ogni modo, 
anche l'estrema sup- 
posizione: e poiché lo 
straccione rivestito, 
favellando di galan- 
terie, è davvero in- 
cantevole; poiché, 
prendendo gusto al 
gioco, egli ha conver- 
tito la recita in real- 
tà; e poiché, appas- 
sionandosi veramente 
della donna ch'egli 
doveva soltanto fin- 
gere di rimpiangere, 
la donna finirà per 
dargli ascolto, e per 
fuggire con lui, ac- 
cettiamo, una volta 
ancora, la favola del- 
la bella dama che ac- 
consente al pitocco 
che parla bene. Le 
parole di Achard, ho 
detto, sono gioielli. 
Un po’ appannati, tal- 
volta, o evanescenti: 
opali, più che bril- 
lanti; slavate, melan- 
coniose ametisti, più 
che zaffiri vivi. Fac- 
ciamo pure conto che la milionaria sposa della 
commedia possa rinunziare allo scrigno co- 
niugale per delle aeree gioie come quelle. 


Sull'effetto dell'episodio finale — in cui il 
marito, venuto a conoscenza della parte di, 
Domino, e sorpreso costui. tra le braccia 
della moglie, ghigna di spregiosa pietà per 
quella ch'egli crede una finzione; e rinuncia 
quindi ad essere geloso nel punto in cui 
finalmente avrebbe ragione d'esserlo — l’au- 
tore deve aver puntato con tutte le sue forze, 
per una di quelle civetterie di chi, posse- 
dendo certe facoltà, pretende farne valere 
alcune altre. Marcel Achard è oggi il primo 
dialoghista di Francia. Per la prontezza e 
finezza del suo umore, patinato d'una me- 
lanconia rinunciataria e distante ch'è quanto 
di più nobilmente vieux Paris oggi da quelle 
scene si conosca, andrebbe egli amato e 
distinto come un maestro. Lo stesso Amiel, 
sceneggiatore più calcolato, gli sta cere- 
bralmente al disotto; lo stesso Guitry, col 
suo dialogo vantatissimo, fa talvolta accanto 
alla sua rara vetrina la figura d'un chin- 
cagliere. E invece il pubblico, da noi so- 
pratutto, gli è sempre un poco restio; per- 
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Vera Mirtzeva di L, Urvantsev, nell'interpretazione di Tatiana Pavlova e della sua Compa; 


ché Marcel Achard, uomo di spirito, vuol 
essere a tutti costi uomo da teatro: e sul- 
l'effetto d'un quadro spesso egli gioca e ri- 
schia il valore di tutti i suoi verbi. Ora il 
quadro epilogale di Domino, che dovrebbe 
essere il boom della commedia, nella sua in- 
sistenza insolente finisce invece per compro- 
metterla, scoprendone il congegno: il quale, 
come s'è visto, non è nitido né saldo. E così, 
proprio sul punto di congedarsi, i personaggi 
mostrano i fili che li reggono, e il travicello 
da èui li manovra monsieur Achard, un poeta 
che ha la civetteria di sembrare un burat- 
tinaio. Peccato: perché fino a quel punto 
estremo il Ruggeri — secondato bene dal 
Carnabuci, benissimo dallo Stival e ottima- 
niente da Paola Borboni, che ha trovato in 
questa commedia un “tono, difficile fra 
tutti — ci aveva. trattenuti con la musica 
della sua voce, che da sola vale un quar- 
tetto d'archi, ricco di timbri, vario di sor- 
dine, innumerevole di vibrazioni. 

Joe e C., satira in quattro quadri del 
mondo ebraico, scritta dall'ebreo Bergmann 
per uno di quei teatri ebrei che hanno casa, 
per non dire tenda, in New York, avrebbe 
dovuto ragionevolmente essere allestita e re- 
citata dalla compagnia Pavlova: e con ciò 
non intendo dire che la commedia, la quale 
è gustosa e avrebbe meritato sorti più 
cordiali, debba il mancato esito alla man- 
cata tutela dalla compagnia Palmer: ma che 
insomma la signora Palmer, madre di Kiki 
e fornitrice dei swoi costumi, è assai più al- 
lenata a vestire le regge che i ghetti; e che 
tra gli interpreti, salvo il Pilotto e lo Scelzo, 
nessuno m'ha convinto; e che la stessa di- 
rezione, affidata allo Scharoff, non ha po- 
tuto impedire che il quadro mancasse del 
pittoresco necessario, la recita della dovuta 
continuità, chiarezza e pienezza. Commedie 
simili, in cui l'atmosfera è tutto, o si sanno 
presentare riempite e concluse come un ovo 
o è meglio lasciarle da parte. Invece a Joe 
e C., se non erro, fu messo mano come a 
un ripiego per non essere ancora pronta una 
novità di Gian Capo: e così, nel frettoloso 
allestimento, molto del suo interesse andò 
perduto, ciò ch'è abbastanza grave per una 
commedia d'’ebrei. Questa, forse, il suo inte- 
resse poteva trovarlo al cento per cento: 
ma occorreva, ripeto, che tornasse in patria; 
che se ne occupasse Tatiana Pavlova: la 
quale, a parte la solidarietà della stirpe, 


avrebbe certo dato all'opera del Bergmann 
il meglio della sua intelligenza e della sua 
fatica, come sempre quand'è in gioco una 
commedia d'altre latitudini, e d’inusitato co- 
lore. Mi si opporrà che quella simpatia di 
stirpe può anche non significare nulla, come 
aiuto artistico, visto gu'on n'est jamais lrabi 
que par les siens. Ma, si badi: questo è pro- 
verbio cristiano, e non vale che per i cristiani. 

Un grande successo è toccato invece a 
Hector di Decoin; e anche qui, la sorte 
dipesa dall’interpretazione. Non vi consi- 
glio di ascoltare questa commedia con la 
mente più che con gli orecchi, facili media- 
tori del cuore. Non ha essa infatti una 
grande importanza, né d'impianto né d'or- 
nato, né di significato né di forma: 
che un certo ruscel- 
letto d'ispirazione, 
scorrente per due atti 
e mezzo in un gorgo- 
glio fresco, frizzante, 
da indicare musical- 
mente con un “alle- 
gretto ma non trop- 
po», sbocca e scroscia, 
alla fine del terzo, 
nella cascata sonante 
di un'allocuzione che, 
ricordandoci con dura 
eloquenza la guerra e 
i suoi morti, e la pietà 
che da essi purtroppo 
si allontana, ver: 
te ci tocca e ci scuote, 
obbligandoci a dimen- 
ticare il corso un po' 
forzoso che la bella 
pagina ha in quel 
punto, dove in verità 
nessuno se l’aspette- 
rebbe, dato il tono 
modesto e disperso 
delle scene anteceden- 
ti. Si tratta, insomma, 
d'una canzone prece- 
duta da un declamato: 
ma colui che l’intona 
ha tanto fiato, e slan- 
cio, e calore, e forza 
d'accento, e imperio di 
comunicativa, che già 
la città intera s'è pas- 
sata la parola: e non 
va tanto a sentire 


se non 


gnia: una scena del IV atto. (Teatro Odeon.) 


l'Hector di Decoin, quanto l' Et- 
tore di Renzo Ricci. Viola d'a- 
more di Ruggeri al Manzoni; 
tromba guerresca di Ricci al 
Filodrammatici; jaze di Tatiana 
all'Odeon; contrabbasso di Niîn- 
chi all’Arcimboldi: ce n'è dun- 
que per tutti, a seconda dei 
timpani e dei gusti. 


Dei quali gusti non si discute, 
e neppure dei colori: altro pro- 
verbio che non vorremmo con- 
traddire, se non prendessero co- 
lor di giallo tutti quei racconti, 
romanzi e drammi che trattano 
di malavita e polizia. Affogano, 
ahimè, in questo giallo calami- 
toso tutte le buone tendenze 
libresche e teatrali dei più. Come 
non sentirsene rattristati? E come 
non dole 
do comp intonatissime ed 
attori di gran nome sono co- 
stretti, per vivere, a lucrare su 
di un genere così balordo, e 
così nocivo — diciamo chiaro il 
pensiero nostro — sia all'etica 
che all'estetica, sia al gusto che 
al costume? La compagnia “elle,, 
che Romano Calò dirige con tanto 
zelo, spiegandovi, come attore 
principale, i grandi pregi che sa- 
pete, è una di quelle. Sforzi e me- 
riti sciupati. Fedeli alla consegna nostra, non 
parleremo né de L'ultima carta di Romualdi, né 
de La solitudine di Galsworthy — per quanto 
tale commedia, solida e dignitosa, risulti un 
po' distante dal genere — né di quell’orripi- 
lante Pipistrello che tre autori tedeschi hanno 


i segnato almeno 
degli incassi delle commedie gialle 
di cui sopra.... MARCO RAMPERTI 


Renzo Ricci in una scena del secondo atto di 
Hector di E. Decoin, al teatro dei Filodrammatici. 
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DISCOTECA 

Sarebbe un peccato se l'Ave Maria della Loreley 
di Mendelssohn pubblicato dalla V. d. P. sfuggisse 
ai raccoglitori di dischi d'eccezione. Perché è una 
eccezione veramente ritrovare nei cataloghi italiani 
un disco di coro così ben riuscito, che come questo 
abbia un importanza discografica (è l'unica incisione 
di questa incompiuta opera di Mendelsshon) e dove 
la squisita melodiosità dell'ispirazione trovi una 
esecuzione così equilibrata come quella del coro 
Filarmonico di Berlino e dell'Orchestra diretta da 
S. Ochs. Ma sopratutto è la voce di Ursula van 
Diemen, voce chiara e dolce che si stacca sul coro in 
ioso rilievo, che contribuisce a dare a questa 
one una viva atmosfera di religiosità alla quale 
è anche favorevole una leggera eco come di catte- 
drale. È accoppiato con Vieni 0 dolce Primavera dalle 
“ Stagioni, di Haydn diretto da G. Schumann. L'edi- 
zione originale invece lo era con un Zaudate Domi- 
num di Mozart sempre interpretato da U. v. Diemen 
che l'esecuzione dell'Ave Maria fa desiderare di 
conoscere. 

Un'altra primizia è offerta ai discofili italiani: la 
Mazurka op. 63-3 ed il celeberrimo Nofturno op. 9-3 
di Chopin suonati da Paderewsky. Pur ritrovando 
anche in questa incisione timbri pianistici non as- 
solutamente fedeli, forse dati dalle qualità poco fo- 
nogeniche del suo inseparabile piano o dal suo tocco 
caratteristicamente secco e nervoso (è così chiara 
questa incisione che sembra talvolta di essere a 
pochi centimetri dalle sue mani), pure basta con- 
frontare l'esecuzione della Mazurka con quella di 
Friedmann (non conosco quella di De Pachmann) 
e quella del o/turno con le infinite altre, per aver 
l'impressione di un'arte superiore. Gli studiosi di 
Chopin avranno tutto l'agio di segnare sull'edizione 
stampata della Mazurka le varianti eseguite dal 
grande interprete di Chopin. 

Non è piccolo divertimento poter confrontare im- 
mediatamente diverse esecuzioni ed osservare come 
il pensiero dell'autore si trasformi attraverso le in- 
terpretazioni dei grandi artisti. Dare questo diver- 
timento è assoluta prerogativa del disco; e poiché 
alle celebri in i si aggiungono quelle di nuove 
celebrità, le possibilità di preziosi ed istruttivi con- 
fronti sono ogni giorno più numerose. 

Kreisler, che con il Concerto op. 61 di Beethoven 
già da qualche anno ci aveva dato una delle più 
perfette incisioni, ha un concorrente nel giovane 
Szigeti che ben diversamente sente, anzi, fa sentire 
il capolavoro beethoveniano. Cortot era l'unico che 
avesse inciso Preludio Corale e Fuga di Franck, e 

ò non riconoscere ora i meriti interpretat 
ione di Blanche Selva. Le numerose Quver- 
ture 1812 di Tschaikowsky male reggono il confronto 
con la nuova di Stokowsky, capolavoro di tecnica 
fonografica. Si osservi alla fine della seconda parte 
l'omogeneità della famosa massa degli archi dell'or- 
chestra di Filadelfia e la chiarezza nel finale por- 
tato ad un clima di grandiosità travolgente; almeno 
alle prime audizioni, ché non è certo questa la mu- 
sica che aumenti d'interesse a ripetute audizioni. 

Né mancano i confronti all'Ave Maria e la Can 
zone del Salce dell'“Otello, cantati da Dusolina Gian- 
nini. Non tutte è possibile conoscerle, ma se questa 
è tra le migliori, per chi volesse dilettarsi in stu- 
dii comparativi sono proprio di questi giorni due 
altre interpretazioni francesi: quella di Eid& No- 
rena e di Germaine Martinelli, quest'ultima meglio 
giudicata dalla critica. 

E l'interesse di questi raffronti c'è anche nelle 
musiche di ballabili, (specie in quelle “hot,) dove 
l'iniziativa interpretativa ha più libertà di muoversi. 
Big ben is saying 9000 night di Ambrose è ben più 
originale e divertente di quello di Roy Fox, per il 
quale invece sembra scritto apposta Moon mante- 
nuto in una morbida sonorità, mentre nel disco di 
Ambrose risulta un solito ballabile. 

Couchés dans le foin è un grandissimo sugcesso 
francese specie nella piacevole interpretazione di 
Pills e Tabet. Cantato da Davia è tutt'altra co- 
sa. Say it isn't so di Vonnie Boswell è una me- 
lanconica romanza danzabile detta con quel gusto 
particolare che ha già reso famoso Sophie Tucker, 
Ruth Etting, Greta Keller; in “slow-fox, senza l'aiuto 
del testo, diventa monotomo. Ambrose prima di 
lasciare la Voce del Padrone per la Brunswick 
— un avvenimento nel mondo del jazz fonografico — 
ha voluto chiudere anni di preziosa attività con la 
grande marca inglese incidendo tre nuovi ed auten- 
fici sudcessi: Z4% pul out the lights, My romance e 

ove me lo night. 

L'orchestra di Ray Noble passerà allora in primo 
piano, e basta sentire Love is the sweetest thing del 
quale Ray Noble è anche l'autore, per apprezzare 
le sue qualità di ritmo ed i suoi originali arran- 
giamenti. R. LEVI 


IL MOTORE D'AVIAZIONE 


COME È OGGI E COME SARÀ DOMANI 


elineare una storia del motore d'avia- 
zione fino all'anno 1914 è compito rela- 
tivamente facile. Questa data però sconcerta 
anche lo studioso più agguerrito e fondato, 
il quale deve muoversi fra un materiale 


Il motore italiano Anzani 
che permise a Blériot la o 
traversata della Manica. 


che se da un lato è | 
abbondantissimo, dal- 
l'altro difetta spesso 

di precisa documenta- 

ne che diventa, a 
volte, anche nulla. 
Poiché la produzio- 
ne dei motori, che 
anfeguerra seguiva di 
pari passo quella del- { 
l'aeroplano, dal 1914 l 
al 1918 fu vertiginosa 

e caotica; i progetti 

si accavallavano ai 
progetti; motori che 
pareva avessero rea- | 
lizzato qualche pro- 
gresso rispetto ai pre- 
cedenti, venivano ab- 
bandonati al collaudo 
per passare ad altri 
tipi: tanta e così ra- 
pida, per ragioni com- 
prensibilissime, era la 
tecnica creativa di 
quel supremo pe- 
riodo. 

Le stesse Case co- 
struttrici, date le ne- 
cessità del momento, trascuravano di cata- 
logare ed archiviare tutto quanto produce- 
vano, trascuravano perfino di tracciare una 
storia di quei tentativi e di molte realizza- 
zioni. Di qui la mancanza o l'insufficienza 
del documento, sulla cui scorta soltanto sa- 
rebbe possibile tracciare una storia auten- 
tica dello sviluppo rapidissimo conseguito dal 
motore d'aviazione negli anni 1914-1918. 

Dal 1918, anno di chiusura della guerra 
mondiale, ad oggi il motore a scoppio ha 
fatto ancora grandi passi, movendo dalla 
gigantesca esperienza di oltre quattro anni 


di guerra, durante i quali i progressi com- 
piuti sono paragonabili ad un ventennio al. 
meno di pacato lavoro effettuato in tempi 
normali. 

Il periodo postbellico e la produzione at- 
tuale sono essenzial- 
mente caratterizzati 
dalla scomparsa del 
motore rotativo (o ro- 
tante) che è stato so- 
stituito dal motore 
radiale fisso o a stel- 
la. Questo tipo di mo- 
tore, del quale l'An- 
zani fu il capostipite, 
ha eliminato gli svan- 
taggi del tipo rotati- 
vo, pur conservando 
ne i requisiti di leg- 
gerezza e di semplici. 
tà strutturale. Si co- 
struisce con un nu- 
mero di cilindri varia- 
bile dai cinque ai no- 
ve. Con l'eliminazione 
del sistema di raffred- 
damento ad acqua, 
l'accorciamento del- 
l'albero e l'uso della 
biella madre si è ot- 
tenuto una notevole 
diminuzione di peso, 
di fronte al motore 
a cilindri in linea, di 
egual potenza, raffred- 


Motore Alfa-Romeo “D1,. 


dato ad acqua. È un motore di produzione 
relativamente facile e privo di complicate tu- 
bazioni, per quanto non possa raggiungere al- 
tissime potenze, le quali in tal motore non 
superano i 700 c. v. Esempi di motori ra- 
diali sono il Fiat, il Jupiter-Bristol, il Riam- 
Siemens, il Wright-Whirlivind, l’ Hornet. 

Sono stati costruiti in questi ultimi anni 
motori non radiali raffreddati ad aria con ci- 
lindri a V e muniti di sistemazioni particolari 
adatte a convogliare il flusso refrigerante 
su ciascun cilindro per rendere uniforme e 
sufficiente il raffreddamento. 
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Per motori di grande potenza, tutti con 
cilindri in linea semplice o a V o a doppio 
V, il raffreddamento in uso è tuttora quello 
ad acqua. Il massimo della potenza raggiunta 
pei motori che abbiano buone doti di fun- 
ziohamento e di sicurezza è di 1000 c.v.; 
per motori speciali (adottati in casi ecce- 
zionali, nei record di velocità pura) si sono 
raggiunti i 2300 c.v. La media del peso nei 
motori raffreddati ad acqua è di Kg. 0,700- 
0,750 per cavallo pei motori di media po- 
tenza, mentre nei motori pofenti si scende 
a valori notevolmente bassi, come nel tipo 
Fiat AS5, con Kg. 0,560 per cavallo. 

Il consumo è di 230-250 grammi di car- 
burante per cavallo-ora e di 10-14 grammi 
di lubrificante. 

Un problema fino a qualche anno fa as- 
sillante era quello del raffreddamento ad 
acqua, raffreddamento che si rivelava assai 
difettoso. Esso è stato risolto sia col per- 
fezionamento e l’opportuna. sistemazione dei 


Motore Fiat A N 1 ad olio pesante. 


radiatori che sono stati muniti di parzializ- 
zatori, sia usando tipiche miscele che hanno 
un punto di ebollizione superiore ai 100° e 
assicurano un largo margine di sicurezza. 
Nei motori potenti e/superpotenti e in quelli 
da record la refrigerazione assume eccezio- 
nale importanza. I principali refrigeranti in 
uso sono: l'acqua, il glicol-etilene e la gli- 
cerina spesso usata mista ad acqua, che ne 
attenua la viscosità e favorisce il lavoro 
della pompa di circolazione. 

I motori moderni dal punto di vista co- 
struttivo sono caratterizzati dal vasto im- 
piego di acciai speciali ad alta resistenza e 
dall'introduzione di leghe ultraleggere come 
quelle tipo Electron con peso specifico in- 
feriore a 1,8. Gli stantuffi sono generalmente 
in lega d'alluminio; i cilindri, di acciaio al 
carbonio con teste riportate, fuse in lega 
leggera. Le valvole sono sempre doppie (due 
di accensione, due di scarico) per facilitare 
l'introduzione della miscela e diminuire il 
carico su di esse. Il carter è di lega d'al- 
luminio (ma anche il tipo in Electron co- 
mincia a diffondersi), le bielle in acciaio 
stampato. Gli alberi sono di acciaio speciale, 
cavi, assai leggeri e robusti. L'alimentazione 
è fornita da carburatori multipli. 

Oggi la costruzione dei motori in Italia 
ha progredito enormemente, e i motori na- 
zionali rivelano ottimi requisiti sia per le 
qualità costruttive che per i materiali im- 
piegati. 

La costruzione mondiale dei motori aero- 
nautici va da pochi anni orientandosi verso 
nuovi concetti che permetteranno ulteriori 


perfezionamenti me- 
diante una trasforma- 
zione che si annunzia 
sicuramente realizza- 
bile. Intendo parlare 
del motore ad olio 
pesante. Mentre il mo- 
tore a benzina dà un 
rendimento termico in- 
feriore al 35%, il mo- 
tore del tipo Diesel 
supera il 40%. Ma 
altri vantaggi e tut- 
t'altro che di poco con- 
to presenta il Diesel 
rispetto, al motore a 
benzina, vantaggi che 
vanno dall’ economia 
del combustibile al- 
l'uso di olii pesanti 
meno costosi della ben- 
zina, all'eliminazione 
del pericolo d’incen- 
dio. Si noti però che 
il tipo di motore dal 
quale il Diesel ultra- 
leggero ha tratto ori- 
gine non è il tipo classico, ma un derivato 
che prende il nome di motore a iniezione 
meccanica. In esso l'immissione dell'olio pe- 
sante avviene per compressione, mediante 
l'uso d'un iniettore che lo spruzza dentro 
il cilindro in cui preventivamente l’aria è 
stata compressa fino a raggiungere la tem- 
peratura di accensione del combustibile adot- 
tato. 

Esistono di già realizzazioni che fanno 
bene sperare per il prossimo avvenire. 

Le deficienze di tali motori consistono at- 
tualmente nella poca elasticità e nella diffi- 
coltà di funzionamento ad alta quota. Ma 
fra essi, il tipo AN1 (Fiat) è stato provato 
brillantemente con un regolare volo senza 
scalo Torino-Roma. 


È di grande attualità il problema del 
volo stratosferico da attuarsi mediante aero- 
plani muniti di motori attrezzati con dispositivi 
speciali. Accenno brevemente che molti stu- 
diosi, dall’ Esnault Pelterie in Francia al 
Crocco in Italia, si applicano alla possibile 
realizzazione del volo stratosferico mediante 
un tipico motore a reazione, la cui caratte- 
ristica risiede nell’indipendenza dalla densità 
dell’aria, nella capacità di funzionare nel 
vuoto e di ottenere forti accelerazioni. 

Altri tecnici italiani, come Raffaelli e 
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Stipa, studi per lo stesso scopo l'ado- 
sione di motricila vaporet le quali sonoisn: 
ch'esse indipendenti dalla densità dell'aria. 


_ 


Una vera e propria storia del motore 
d'aviazione è ancora da scrivere. 

Essa dovrà necessariamente ricollegarsi 
al motore a scoppio in genere ed iniziar- 
si con l'anno 1841, anno in cui l'italiano 
De Cristoforis presentò all'Istituto Lom- 
bardo il primo motore a combustibile li- 
quido, seguito nel 1855 da Barsanti e 
Matteucci che idearono il loro “ motore 
atmosferico »; per giungere, poi, alle appli- 
cazioni pratiche del motore a scoppio al- 
l'aeroplano, ottenute dai Wright che vo- 
larono servendosi di un semplice motore 
d'automobile alleggerito. 

E ricordiamo, noi Italiani, che la gloria 
di Blériot, trasvolatore della Manica nel 
1909, non è tutta gloria francese. Perché 
né la Francia né le altre nazioni potevano 
dare a Luigi Blériot un motore che per- 
mettesse la sicura traversata del canale 
marittimo. 

Gliel'offrì un italiano, l'Anzani. E il mo- 
tore Anzani permise all'aviazione di affer- 
marsi con un sicuro, brillante successo ini- 
ziale. 
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due giovani erano seduti su un pattino: 
e guardavano il mare. Ella disse: 

— Quando sarò partita... 

— Uh! uh! interruppe l'altro. Parrebbe 
che dalla vostra partenza debba datare 
un'epoca... Ab urbe condita... 

— Che melensaggine è questa? 

— Non capite il latino. Eppure avete fatto 
il liceo... 

— Ho fatto il liceo sì.... e tutto; mentre 
voi... Ma che c'entra l’urbe, con quel che 
segue? È 

— C'entra.... c'entra... È un mese che non 
parlate che della vostra partenza per l'In- 
ghilterra... Come se non ci fosse nulla di 
più importante; come se il mondo dovesse 
oscurarsi, e il pianto scorrere a fiotti, perché 
per quattro o cinque mesi la vecchia Italia 
non vi vedrà... 

— Scemo! disse lei. 

— Avete un bel dire! Le ingiurie non sono 
argomenti... E in fondo, credete, il mondo 
camminerà lo stesso.... Non ci sarà che Paolo 
ad accorgersene e a dolersene.... 

—. Povero Paolo! sospirò la ragazza. 
Quello sì che mi vuol bene 

— Vi ammira. Figuratevi.... Anche lui è 
anglomane.... Da poi che ha vinto un vago 
premio al tennis, in non so che torneo... Deve 
questo alla sua racchetta. E, per ricono- 
scenza, certo ha ingoiato il manico, non di 
una racchetta, ma d'una granata.... 

— Non toccatemi Paolo! O mi arrabbio.... 

— Giovanna! 

— Voi sapete che mi ‘chiamo Millicent,... 

— Voi? Ma al liceo... j 

— AI liceo era un'altra cosa... Quella 
metà d'italiana che porto con me ‘doveva 
primeggiare... Ma l’altra metà, quella che 
mi viene'dal sangue materno..:. E il mio nome 
è Millicent.... 

— No: Giovanna. 

Ella si alzò, fece atto di buttarsi fuor del 
pattino. Il giovane la rattenne per il braccio. 

7, State buona. Paolo non c'è. Quando 
partite? 

— Domani l'altro... 

— Quando tornate? 

— Fra quattro mesi. 

— A ottobre, dunque? 

— A ottobre. 

Si guardarono più seri. Un po’ di dolcezza 
veniva a lui dall'aver toccato il suo braccio 
nudo. Ella aveva delle ciglia lunghe che le 
tremavano sugli occhi, soavemente. Il suo viso 
era brunito dal sole; come le braccia, come 
le gambe, nude anch'esse. Per quella pàtina 
bruna la sua nudità appariva come pura: e 
la sua femminilità ancora acerba, malgrado 
il seno, malgrado la curva breve delle an- 
che. Luigi guardò quelle gambe un momento, 
robuste in alto, sottili in fondo; gambe di 
Atalanta in riposo. 

— Che ci hò? fece lei inquieta. Una be- 
stia? Un briffolo? 

In quella, una voce un po’ lontana, ma 
forte, chiamò : 


— Millicent! 
— Toh! lo dicevo. Ecco Paolo! mormorò 
Luigi. 


— Abbiamo combinato di andare in cut- 
ter... Voi non venite? 

— No! disse Luigi tranquillamente. Che 
ci verrei a fare? Quando flirtate, siete più 
posatrice che mai... 

— Cretino! 

Volse gli occhi un momento, vide un 
gruppo di bagnanti laggiù, contro la siepe. 
I suoi occhi sotto le lunghe ciglia sorrisero. 

— Ah! capisco... Ecco laggiù la vostra 
Pomona. 

— Che è Pomona? 


— Ignorante. La Dea delle frutta, Frutta 
di stagione: ossia stagionate.... 

Arrotondò le due mani al disopra del suo 
piccolo petto che sollevava la maglia; e 
concluse: 

— La vostra signora Balbi. 

— Peuh! Mia, poi.... 

Ella gli mandò un riso squillante e mosse 
incontro a Paolo. Poi si voltò, disse ancora: 

— Alla Capannina, sta- 
sera. E l'ultima sera... Ve- 
nite, Luigi... 


Sì sì: non aveva bisogno 
di ragcomandarglielo; Luigi 
sarebbe andato. Non. per 
lei, forse: forse per Pomo: 
na. O forse perché l’aria era 
tepida e il giugno odorava: 
e la sera sul mare, così, tra 
luci intermesse e suoni di 
danza, e quel rumore delle 
onde e quel profumo, della 
pineta, invitava ad alcunché 
dileffinerole dii gal come 
la stretta tra due accordi 
e il ritmo tra un soffio e 
l’altro dei monti e del, mare. 
Bel giugno tirrenio, così bre- 
ve, ponte fra la primavera 
che fu e l'estate che verrà: 
simile a un sentimento igno- 
to e vago che mesce in sé 
la frescura e l’ardore, la no- 
vità e,la sazietà... 

Quando vi giunse, già si 
ballava. Millicent, o Giovan- 
na, era là con Paolo. Non 
pareva più la piccola Naia- 
de della mattina, bruna e 
lustra: era meno nuda e più 
svestita, insieme; tutta’ di 
bianco così, con le spalle 
brune che uscivano dal raso, 
e il seno libero nella stoffa 
lenta; E:dî sotto ‘alla gonna, 
già"lunga) sgusciavano i! pic- 
coli piedi calzati' di sandali : 
ma la ‘gamba era nascosta. 
Solo la testa, ricciutà e pro- 
terva, aveva come un fasci- 
no pacato;.e sil'‘viso' brilla 
va. di un. avorio. oscuro, con. quel metallo 
degli occhi sotto le ciglia che nessuna luce 
faceva più tremare... Hello, Millicent! 

Danzarono insieme. Come ballava bene. 
Aveva un abbandono così fluido che pareva 
si facesse) portare e insieme ad ogni istante 
più si rinvigorisse. Paolo stava a guardare 
in un angolo, tutta la sua faccia, di buon 
ragazzone impettito, illuminata da un sorriso 
senza sospetti. E Millicent, nelle braccia di 
Luigi, rideva. “ Che dice Pomona? Vi chiama; 
Tieni 

Anche la signora Balbi era bella. Un altro 
tipo di bellezza: naturalmente più espressa, 
e un po’ troppo sbocciata pel gusto di quella 
bellezza acerba. Ma gli occhi imperiosi, la 
bocca ardente, le componevano un viso di 
dura attrazione, mentre il ‘corpo Morido si 
fondeva”come incpronte mosbidezze: 

Ché, mentre'la ‘purezza della notte di 
fuori, e la rusticità dell'ambiente parevano 
dover comporre un’attrattiva di grazia, c'era 
nell'aria, intorno, nell’adunata come un soffio 
grave; il soffio delle passioni primordiali. 
Quella musica informe, quella piccola ca. 
panna tra il falasco, l’immensità, qua e là 
avvampata di intermittente calura, e im- 
pressa nell'ombra nera di pini simili a pal- 
mizi, richiamava l’idea di qualche terra sel- 
vaggia ove le passioni fermentano. Una eb- 
brezza un po' torbida si diffondeva; gravava 


come l'afrore dei corpi caldi, di quei corpi 
abbronzati che già il sole aveva arso: e gli 
stessi profumi, se troppo lievi svanivano, se 
troppo densi infastidivano. Accanto alla si- 
gnora Balbi Luigi provò più forte questa 
impressione: come se le sue fauci si faces- 
sero aride e la voce gli mancasse. Ella lo 
guardava in tralice con quei suoi occhi im- 
periosi e lenti. A. un certo’ punto gli disse: 
Balliamo. E fu lei che parve prenderlo.. 


Troppo sano, e ancora quasi ingenuo, Luigi 
per un momento fu tutto al ballo. Si accorse 
però di un ardito consentire di lei, di una 
presa di possesso che ella iniziava, senza 


"tutta di bianco così, 
con le spalle brune che 
uscivano dal ras 


impudicizia, come il na- 
turale effetto della not- 
te d'estate. La musica 
cessò pochi minuti do- . 
po ch'essi vi erano entrati. Egli si staccò 
da lei, naturalmente, senza vedere il sorriso 
aspro che le ‘increspava le labbra. 

Dov'era Giovanna? La cercò, involonta- 
riamente. .Gli parve che la presenza di lei 
dovesse ristorarlo, essergli fresco e sorriso. 
Era al bar, issata su uno sgabello, con Paolo 
al fianco., Una leggera delusione lo tenne. 
Non entrò nel bar, uscì sulla spiaggia; mosse 
due passi verso il mare. E tutt'a un tratto ebbe 
l'impressione , d'esser seguito, gli parve di 
sentir sulla: rena un’orma. leggera. Erano an: 
cora nella luce: egli si buttò di fianco, istin- 
tivamente, forse per fuggire, forse per aspet- 
tare... 

Era Millicent. Lo aveva visto, lo inseguiva 
ridendo. E subito lo investi: 

— Quanto ‘eravate buffo! Sembravate un 
bimbo con la sua governante. 

— Eh?! Che ditel? balbettò Luigi, offe- 
sissimo. 

— Ma sì.... ma sì.... Quando ballavate con 
Pomona.... Cento chili, eh? Siete stanco? 

Luigi senti il suo amor proprio ribellarsi. 
Di colpo, il turbamento provato ballindo, 
gli parve qualche cosa di bello e di pro: 
fondo, che una piccola scema come quell'oca 
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di Giovanna non poteva capire. E disse sde- 
gnosamente: _ 

‘ ‘IE voi su quello sgabello sembravate 
una “giu; © aule ne de Nd 

Ella capì di averlo ferito; e non rilevando 
l'offesa fatta a lei diventò umile. 

— Ho scherzato, Luigi. 

Poi, a voce più bassa, e come esitando: 

= L'aspettate? ni 

Guardò l'ombra, con un sospetto leggero. 
Ella rabbrividiva adesso e non Sapeva per- 
ché. I pini avevano un profumo così buono: 
si doveva star bene laggiù, più addentro in 
quel buio.... E in fondo, se Luigi l'aspettava, 
se gli piaceva, era affar suo..,. 

i, +7 Allera, vi lascio... 

1- Dovè ‘andate.?. chiese il giovane, pla- 
cato... ‘A' ‘ballare con Paolo? 

— No: vado a casa. È tardi... La zia mi 
aspetta... E doniani parto: c'è ancora qual- 
che cosa da fare. 

— Già.... domani... 

— Vi vedrò domani? 

— Certo. Verrò:a salutarvi. 

— tAddio, Luigi.;" 

— Addio... Millicent! 


Gli porse la mano. Era così piccola e te- 
pida: e tremava un poco. Egli la prese, tran- 
quillo, la strinse vigorosamente. 


II 


Ottobre di qua, ottobre di là; sul mare 
nordico, sul Tirreno, entrambi bigi e schiu- 
manti... Sono passati i bei giorni d'estate, 
col loro corteo di sorprese, razzi e girandole 
di affetti nuovi, luci a intervalli di affetti 
antichi, gioie, disinganni, vanità, distacchi... 
Sono passati... Il bel paesaggio adesso è 
percorso e percosso dal libeccio: una specie 


di desolazione plumbea grava sovr'esso. I 
pini si torcono, sibilano, riempiono l'orizzonte 
come di un loto, stupore doloroso: tra i 
colonnati atborei(il mare pare che si preci- 
piti, assaltando, rotolando su giubbe di leone 
criniere bianche di spuma. Poi, quando il 
pomeriggio comincia a scendere, la furia del 
mare alquanto si placa: resta soltanto quel 
bémbito lontano delle onde, come in una 
bùccina; e un’ansia quieta intorno. 

Luigi uscì dalla sua villetta sulla spiaggia, 
proprio in quel punto. Un berretto basco 
in testa, una pipetta in bocca, calzoni alla 
zuava, impermeabile alla norvegese. Come 
lontani i giorni sereni! Ma egli non guar- 
dava la natura, non pensava alla fine. Era 
tranquillo. Delle immagini di caccia gli sor- 
ridevano, là sul padule; tiri alle folaghe, 
ai germani... Trasse ‘un respiro profondo, 
saggiò involontariamente i suoi muscoli saldi. 
Poi pensò, a rifascio con tutto il resto: 

— Oggi arriva Giovanna. 

Un pensiero come gli altri, tranquillo. Pure, 
sempre involontariamente, quella immagine 
gli ravvivò il ricordo della spiaggia estiva, 
le donne in costumi succingi, le nuotate, le 
vogate, i balli 
serali.... Ah! con 
questi, con que- 
sti ricordi di mo- 
vimento e di sa- 
lute, delle figure 
tornarono, in 
corteo all’assen- 
te: così come in- 
torno ai giorni le 
emozioni passa» 
te.... La signora 
Balbi.... Paolo... 
L la della si- 
gnora Balbi era 
ancora aperta, 
Come molti, co- 
melui, Luigi, ella 
usava attardarsi 
sul mare fino ad 
autunno inoltra- 
to. Prima di co- 
minciare la vita 
cittadina, per lei 
febbrile e piace- 
vole, ella amava 
il riposo di quel- 
l'angolo di terra, 
che ristorava la 


sua belle: ei 
suoi nerv Ma 
voleva l'ottobre 
luminoso, l'aria 
pacata, il tepo- 


re del buon son- 
no che comincia 
lungo la costa, 
sotto la guardia 
delle Alpi. Ades- 
so questo libec- 
cio la sospinge- 
va alla parten- 
«+. Ci vedremo 
a Roma? ella 
aveva sussurra- 
to, tra i baci, 
a Luigi. E Lui- 
gi sorrideva al- 


sMillicent sî era l'idea di quel 
fermata: guardava... convegno; e al 
ricordo sempre 


più si gonfiava d'orgoglio... 

Ma presto, presto... Bisognava andare a 
dare il ben tornato a Millicent. Arrivava 
per un giorno, per rivedere i parenti. Scen- 
deva ad una pensione ancora aperta: poi 
anche lei se ne sarebbe ripartita. Non per 
Roma, no; per Montecarlo, pare. Paolo 
amava tanto Montecarlo... 

Dalla spiaggia Luigi fu sulla via maestra; 
che più di ogni altra risentiva adesso la 
sosta del vento calmato. Lustrava di bitume, 


con, ai lati, le ville chiuse. Un'automobile 
passò saettando, rasentò il giovane. Non era 
più una di quelle belle automobili di marca, 
che d'estate su quella strada si rincorrevano: 
era una specie di cassone scassato. Luigi 
affrettò il passo, entrò nel giardino della pen- 
sione: e subito la vide che pareva aspettarlo. 

— On! Hello, Luigi. 

— Hello, Millicent.... 

Si fermò, un poco interdetto, come se quel- 
l'appellativo familiare gli fosse sfuggito. Ella 
capì e sorrise. 

— Chiamatemi pure così... Paolo non è 
geloso. 

— Ah! Doy'è Paolo? 

— Verrà. È andato a trovare anche lui 
i suoi. Lo aspetto. 

Si guardavano, curiosamente. Più lui lei, 
che lei lui. La trovava cambiata: e uguale. 
Uguale nella sua grazia agile, nel suo viso 
nitido: mutata in qualche cosa di più serio 
e forse di più deluso, quasi, che le traspa- 
riva dagli occhi e ne impigriva la persona. 

— Andiamo a prendere il tè fuori.,., Qui 
è un po' triste... 

— Ma c'è il vento!... 

— Non importa. Voglio subito rivedere 
la mia spiaggia. Ho tanto poco tempo... 

Per via, ella chiese: 

— Che avete pensato quando avete sa- 
puto che Paolo ed io ci sposavamo subito, 
in Inghilterra? 

— Io? Nulla, rispose Luigi candidamente. 

Ella rise ancora di più. E continuò: 

— Era già mezzo deciso... Poi le cose 
precipitarono. Mia madre, che non si muove 
d' Inghilterra, aveva piacere di vedermi su- 
bito a posto. Paolo era impaziente... Mi 
adora.... 

Luigi volle chiedere: E voi? Non osò. 
Erano adesso sulla piazza, solitaria. Cubi 
di marmo, lastre, cumuli biancheggiavano 
presso il ponte. Il mare giallo e bianco em- 
piva l'orizzonte del suo rombo continuo. Mil- 
licent si era fermata: guardava. 

— Come è diverso da alloral E come è 
bello, Bello e triste. 

— Se vedeste la pineta, Millicent. Tutta 
nera con quel mare che si scorge fra gli 
alberi e quelle cime che si piegano come se 
dovessero spezzarsi. Ma non si spezzano, 
aggiunse ridendo. 

Poi, sempre con un'intonazione allegra: 

— Vi ricordate în giugno? 

Ella non rispose. Disse: 

— Voi, quanto state qui, ancora? 
rispose Luigi un po' 


— Bene, questo 4? riprese ella con'la vote 
un po' sordat Movel'andiknio! a ‘presdesio) 

L'La'Cepenina di sempron 

— Che?! 

Un leggero tremito, come se qualche cosa 
l'avesse colpita MRIaI pro 
istante lontano: poi disse con asprezza, quasi 
con violenza: 


i affrettò a'ecusarsi IMMieni ate 
Ce ie 
caffè, vedeti Ci si prende anche il tè. 

— Sì sì, questo andrà benissimo. Tanto più 
ch'io non voglio scostarmi troppo dalla villa 
di Paolo.... Se no, non mi ritroverebbe. 
Tohl eccolo;n.’Come alratoncanto 

Veniva incontro a loro, miope, senza ve- 
derli ancora.... Luigi lo guardò, guardò di 
nuovo lei. Adesso, d'un tratto, si sentiva egli 
nel cuore qualche 6038) che vi entiavaleipare va 
voler spezzare tutto o piegar tutto, intorno: 
come sotto i pini il libeccio. Un momento i 
loro. sguardi. s'incontracino Enti 
lei che ci fosse intorno. come alcunché di 
perduto,. di perduto per sempre) UUNeRi Lidi 
péir colpa loro, che norvitornsrebb ema sipiani 
Ma: poi entrambi non' vollero ‘capire più 
nulla.... Più nulla, che’ cosa? 


COSIMO GIORGIERI CONTRI 
Disegni di Brunetta, n 
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L'astensione dell'Alfa-Romeo 
dalle corse del 1933 


La comunicazione dell'ordine del 
giorno votato dal Consiglio di Am- 
strazione dell'Alfa-Romeo non è 
arrivata inaspettata. Già da tempo le 
voci di corridoio, come si diceva nei 
loquaci tempi di Montecitorio, avevano 
preannunziato il ritiro della marca mi- 
lanese dalle competizioni segnate nel 


calendario del 1933. Tuttavia, fuori 
della cerchia dei bene informati, per 
chi vive non troppo vicino agli am- 


bienti sportivi, la notizia ha fatto ru- 
more e ha destato sorpresa. Dopo una 
collana di vittorie come quella che ha 


che si prendono quando 
uno dei concorrenti di- 
venta imbattibile; discu- 
tere se il concetto di esclu- 
dere il troppo bravo o 
di ostacolargli la via del- 
la vittoria sia giusto o 
sbagliato non ci sembra 
necessario né utile. Vi 
sono stati degli esperti 
che apprendendo la no- 
tizia dell'astensione del- 
l'Alfa nel 1933, non han- 
no esitato a considerarla 
come un coefficiente di 
maggiore interesse per 
le gare future, sicuri che 
l'assenza del fuori classe 
servirà a rendere più vive 
le rivalità, più aperto il 
campo, Noi non crediamo 
che sia così, comunque 


ii w è 


TI 


(Argo) 


La IV Rosa d'inverno: un concorrente bloccato dalla neve ovvero... non c'è rosa senza spine, 


saputo infilare l'Alfa nel 1932 sembra 
inspiegabile al profano la rinuncia ai 
nuovi successi che quasi sicuramente 
le rosse macchine avrebbero potuto co- 
gliere quest'anno. Poi nel concetto della 
massa il nome Alfa si lega ai nomi di 
Nuvolari, Borzacchini, Caracciola e 
nasce tra il pubblico il dubbio se que- 
sti uomini potranno figurare nelle fu- 
ture competizioni, sé potranno essere 
ancora sulle piste e sui circuiti a pro- 
curare agli spettatori brividi di emo- 
zione. (Con ogni probabilità i tre po- 
polari piloti non diserteranno il campo 
anche se l'Alfa rimarrà estranea ai ci- 
menti automobilistici dell'anno in corso.) 

Le ragioni che hanno indotto gli am- 
ministratori della casa milanese a trat- 
tenere in scuderia i loro magnifici pu- 
rosangue meccanici sono chiaramente 
esposte. nel testo dell'ordine del gior- 
no votato; naturalmente, come sempre 
in questi casi, vi è chi sostiene che 
oltre i motivi palesi esistano anche gli 
occulti, ma son parole sul cui fonda- 
mento vanno fatte riserve e riserve, 
voci che non vale la pena di riferite 
anche perché a infilarsi nel labirinto 
dei “si dice, vi sarebbe da non uscirne 
più fuori. 

Il motivo che per noi basta a giu- 
stificare l'astensione dell'Alfa è quello 
del cambiamento di formula decretato 
dalla Commissione sportiva internazio 
nale per le corse del 1934. Per quel- 
l'epoca si prevede l’entrata in scena 
di avversari nuovi, tutti animati dal de- 
siderio di battere la marca del biscione, 
tutti, si dice, ferratissimi per l'occa- 
sione. Logico quindi che l'Alfa si rac- 
colga e si prepari per uscire vittoriosa 
anche dalla nuova situazione creatale 
dal deliberato dell'A.I.A.C.R. Il cam- 
biamento di formula sollecitato dai co- 
struttori stranieri, non per puro orgo- 
glio sportivo, ma anche per tutelare i 
propri interessi commerciali, si’ deve 
considerare come una di quella misure, 
non nuove nella storia dello sport, 


consideriamo l'astensione della marca 
italiana come un saggio provvedimento 
dal quale l’automobilismo nostro, in 
confronto cogli stranieri, potrà nel pros- 
simo avvenire trarre nuove affermazioni 
e vittorie ancor più sonanti di quelle 
passate, malgrado ogni cambiamento di 
formula, superando ogni ostacolo, man- 
tenendo quella superiorità conseguita 
con studio e fede. 


MOTOCICLISMO 
La IV Rosa d'Inverno 


Cambiare una rosa in un bucaneve: 
ecco il gioco di prestigio che il signor 
gennaio ha presentato ai motociclisti 
italiani; ma questi non si sono lasciati 
impressionare per così poco, hanno ri- 
fornito d'olio e benzina le loro cavalca- 
ture e, coll'animo acceso di entusiasmo 
sportivo, si sono messi in marcia per 
raggiungere Milano. Ne sono arrivati 
più di un migliaio, anziani e giovani, 
coperti di neve e di fango sì, ma senza 
nessun evidente segno di stanchezza. 
Da Verona, da Padova, da Reggio Em 
lia, da Genova compiendo miracoli 
d'equilibrio, associando baldamente la 
motocicletta agli sport invernali, tutti 
hanno raggiunto il traguardo con una 
regolarità imprevedibile per via dello 
stato del fondo stradale e delle condi- 
zioni atmosferiche. E c'era chi, dispo- 
nendo di una moto-carrozzetta, non si è 
limitato ad affrontare il rischio e il disa- 
gio da solo, ma ha voluto compagni nel- 
l'impresa perfino la consorte e la nu- 
merosa prole. Gli itinerari da percor- 
rere erano cinquantuno, e ve ne erano 
di quelli lunghi che partivano da Siena 
o da Trieste, ma neanche i più lon- 
tani hanno voluto mancare al raduno. 
Si è voluto mettere in rilievo lo sforzo 
compiuto da tutti i concorrenti per far 
comprendere come questa Rosa d'In- 
verno sia ormai fra le più appassio- 
nanti vicende del motociclismo e come 
essa costituisca una prova eccellente 


La IV Rosa d'inverno: l'arrivo dei concor- 
renti al traguardo di Milano. (8.F.A.) 


per collaudare uomini e macchine. I 
progressi che la motocicletta ha rag- 
giunto sono risaputi; per l'apparato 
motore si può dire che non abbia da 
invidiar nulla, quanto a perfeziona- 
menti, all'automobile; ma le difficoltà 
superate nella prima prova di que- 
stanno, così inaspettate e eccezionali, 
stabiliscono indiscutibilmente le pos- 
sibilità della motocicletta come mezzo 
economico di trasporto. Questo va detto 
perché la minor sorella dell’automo- 
bile è spesso condannata, dopo un giu- 
dizio sommario, da tanta e tanta gente 
capace di scorgerne tutti i difetti, ina- 
movibile nel non volerne riconoscere 
i pregi. Vero è che l'assidua opera di 
propaganda ha spezzato non poche re- 
sistenze, ha convertito molti avversari, 
ma se si volge lo sguardo all'estero, 
ci si accorge che vi è molto ancora 
da fare, poiché da noi la motocicletta 
non è ancora usata quanto dovrebbe 
esserlo, specialmente nei servizi di pic> 
coli trasporti, dal commercio e dal- 
l'industria. La Rosa d'Inverno vor- 
remmo credere che, con la prova di 
quest'anno, abbia servito a convincere 
anche i più restii. Come evento spor- 
tivo poi ha segnato un successo vera- 
mente clamoroso, I premi posti in palio 
sono stati assegnati, per i Moto Club, 
al M, C. di Bergamo con 61 arrivati 
a quello di Verona, con 39, a quello 
di Como, con 37. Il Fascio Giovanile di 
Milano ha conseguito il primo premio 
fra gli altri Fasci Giovanili parteci» 
panti alla prova e la 24° Legione della 
M. V. S. N. con 70 arrivati ha prece- 


duto nella graduatoria la 34%, l'ri*e la 
26° Legione. Nuclei di giovinezza nelle 
cui mani una rosa si fa più rigogliosa 
anche se sia una.... Rosa d'Inverno, 


CALCIO 


Il Campionato Nazionale 


Si gioca o non si gioca? Ecco il 
dubbio amletico che ha tenuto col cuore 
sospeso, la soprascarpa al piede e 
l'ombrello in mano, il povero “ tifoso, 
fino a quando la radio o altro mezzo 
non gli hanno annunciato il rinvio per 
impraticabilità del campo. Che tri- 
stezza. Sarebbe stato in fondo piace- 
vole vedere le due squadre schierarsi 
sotto la neve, come i due gruppi di 
lattaie: nella Babème, e iniziare: una 
partita tutta ruzzoloni, scivolate e capi- 
tomboli. Ma gli arbitri non sono stati 
troppo inclini ad appagare i desideri 
degl'insaziabili appassionati e delle 
nove partite della giornata soltanto 
quattro sono state giocate, e. precisa- 
mente quella di Torino, fra Juveritus 
e'Bologna; quella di Roma, fra Roma 
e Genova, quella di Bari, fra Bari e 
Ambrosiana-Inter e quella di Trieste, 
fra Triestina e Padova. Due di queste 
partite hanno avuto risultato pari, due 
son finite con la vittoria degli ospi 
La più attesa, Juventus-Bologna, sì è 
chiusa con un 2-2 esponente di un 
equilibrio preciso qual'è infatti, ci sem- 
bra, quello che in questo momento si 
mantiene fra le due squadre; la Zuven- 
tus, va tuttavia ricordato, ha giocato 
una così importante partita priva di 
due fra i suoi uomini migliori: Cesa- 
rini e Caligaris. 

Un altro risultato pari, oltre questo 
fra... pesi massimi, si è avuto fra 
Triestina e Padova. Le due vittorie 
della quattordicesima giornata sono 
dell'Ambrosiana-Inter, che ha segnato 
contro il Bari 3 goals e ne ha incas- 
sati 2; e del Genova che sul campo 
del Testaccio ha sconfitto la Roma 
per 5 a 1. La sorpresina c'è stata 
dunque, anche se si sono giocate sol- 
tanto quattro partite, poiché una scon- 
fitta dei romani da parte dei genovesi 
non era certo nelle previsioni della 
vigilia. Tutte le altre partite rinviate: 
i palermitani a Casale sognavano la 
Conca d'Oro; a Busto i “tigrotti, 
ansiosi di gettarsi sul Torino hanno 
dovuto restare in gabbia; in Alessan- 
dria i napoletani non morivano per 
non poter cantare, ma bensì di freddo; 
a Vercelli i fiorentini hanno attaccato 
qualche moccolo per il viaggio sciu- 
pato, a Milano poi grande rassegna 
zione: Magnozzi è tornato a casa a 
care coi figlioli, e Pastore ha rim- 
pianto per un momento gli studi della 
“Cines,, con il loro tepore, le luci, 
le orchestre, le belle donne. Tutte cose 
che sui campi di calcio, anche quando 
non c'è la neve, non si possono trovare. 
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nale dei Motonauti a Milano: S. A. R. 
tori delle gare del 1932 - 14 genn 


Duca di Spoleto consegna 
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scena di Ma l'amor mio non muor 


Rievocazioni del cinema di 31 anni fa 


curiosità del pubblico nei cinematog 


i delle città italiane. 


Una scena nei tre stadî di ripresa e proiezione 


del metodo Dunning. (8. F. A.) 


SULLO SCHERMO 
E DIETRO 
LO SCHERMO 


In questa pagina sono toccati gli estremi di ven- 
t'anni di cinematografo. Ecco Lyda Borelli  proto- 
iva dell'Arte muta in Aa l'amor mio non muore, il film 
del 1912 che, riportato sugli schermi italiani in 
queste settimane, ha suscitato tanto scalpore di po- 
lemiche e di curiosità; capolavoro di una tei 
ancora stretta parente della lanterna magica. E giù, 


ica 


giù negli anni, ecco uno degli ultimi progressi che 


schermo: la po 


linesiana Reri, 
protagonista di 
Tabà, danza- 
trice in un va- 
rietà berlinese dopo aver 
abbandonato la carriera ci- 
fi e la nativa 


isola di Bora-bora, rifiu- 
tando le offerte delle case 
am ne e tedesche. 


(Schert) 


l'Arte non più muta ha 
raggiunto. 

Le fotografie a si 
stra mostrano il prodi: 
gio che oggi quotidiana- 
mente realizza la tec- 


nica cinematografica gra» 
ie al “Sistema Dun- 
la ripresa di una 


g 


scena 


due tempi, e 
cioè la sua scomposi- 


zione preventiva in due 
parti: sfondo e primo 
piano. Fu nel film An- 
na Christie, interpreta- 
to da Greta Garbo, 
che per la prima volta 
questo sistema fu adot- 


tato con pieno successo 
per i quadri del porto 
di Nuova York. 

Esso permette di con- 
uire enormi vantaggi 
di tempo, di economia e di gusto, consentendo che per la ripresa dello 
sfondo vengano inviati sul posto i soli tecnici e che il lavoro degli attori 
sia girato negli studi evitando così i costosissimi viaggi di decine di per- 
sone e le orribili imitazioni paesaggistiche in scenarî di tela e di cartape- 
sta. L'azione viene cinematografata contro grandi superfici neutre, e la pel- 
licola così impressionata, sovrapposta a quella recante lo sfondo, dà con 
essa origine alla pellicola positiva. Anche e sopratutto per la sonorizza- 
zione del film i vantaggi del sistema Dunning sono — assicurano i com. 
petenti — incalcolabili; come del resto sembra ovvio, la scelta e il dosaggio 
dei rumori venendo così ad essere resi di una facilità addirittura elementare. 


Bellezze in allestimento : il celebre specialista Shori 
al lavoro nel suo Istituto di Hollywood, (Keystone) 
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L'evasione dei deportati spagnoli di 
Cisneros: Don Alfonso di Borbon 
chese di Squillace e cu 
Re Alfonso, capo dei 29 pi 
giti il 3 gennaio © riparati 


Portogallo: 


L'apertura dell'Anno Sadto straordinario 
del diciannovesimo centenario della Rede 
nella Sala del 
della Camera apostolica, S.S 
fiGcia ai prelati incaricati dell 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Il nuovo Uecello 
Sir Malcolm Ca 


uo proprietario 
attaccherà.il 
tà a Daytona Bench. (3.54 


Berlino, 15 corrente. 
di 
versario della, fondazione 


generale Von Horn, il Presidente Hin 


maresciallo Von Mackensen. (4.F.4 


- Alla grande riunione în- 
lla Lega degli Ufficiali K7 ifftaice nel 

ell’Impero. 
: il cancelliere Von Schleicher, il 
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S.A.R. la principessa Maria distribuisce i doni 
della Befana ai bimbi del Lido di Roma, nella 
Scuola Vittorio Emanuele II - 16 gennaio. (Luce) 


lebrazione 
nella Città 
ci membri 
bolla pon- 
riceve il 
(Felici) 


Le grandi nevicate di Milano: il pellicano dei Giardînt, bambar. 
ti Î BFA 


le di neve, mangi 


Lil Duca d'Aosta Sneugors il buato del Genitore nella Séuola secoridaria 


ento professionale “Ema; 


nuele Filiberto di Savoia, - Roma, 15 corr. (Pruné) 


Il celebre pilota australiano Bert, 
Hinkler scomparso da sabato 11 corr. 
durante un tentativo di volo Inghil- 
terra-Australia in 7 giorni. (3.F.A.) 
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Il “CONTE DI SAVOIA,, parte da Genova per New York 


(CONTE DI SAVOIA 


CA. 50.000 TONNELLATE 


LA PRIMA GRANDE NAVE DA PASSEGGERI 


DA GENOVA E NIZZA IL 26 GENNAIO 
PER GIBILTERRA E NEWYORK 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
COMPLETAMENTE STABILIZZATA | 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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ITALIA" FLOTTE RIUNITE: «GENOA 
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L9 Erva-Milano 
a 
f 1 
aticano, digerire per la naturale 


stanchezza o atonia dell’apparato digerente. Date loro Pasti- 
na Glutinata Buitoni. È facilmente digerita per la qualità delle 
materie prime impiegate e riesce molto nutriente, anche in 
piccolo volume, per l’alto contenuto proteico e perchè ricca 
di tutti i tesori nutritivi racchiusi nell'intero chicco di fru- 
mento, come è stato ultimamente rivelato. Ma non chiedete 
mai semplicemente pastina glutinata, bensì Pastine Gluti- 
nate, Capelli d’Angelo Glutinati, prodotti di regime Buitoni. 


Chiedere alla Soc. An. Buitoni di Sansepolcro l’interessante 
“Ricettario per Cucina” che viene spedito gratis a richiesta, 


Lo stabilimento secolare Buitoni di Sansepolcro recentemente 


modernizzato, può ritenersi il più antico pastificio del mondo. 


UA! LT QO)N Ni 


DAL 1827 IUTTE LE MIGLIORI QUALITÀ DI PASTA) 


NECROLOGIO 


— A Roma, all'età di 67 anni, il tenente ge- 
nerale Enrico Lodomez, il cui valore di coman- 
dante e di combattente durante la grande guerra 
rifulse in Val Lagarina, sul Podgora, sul San Mi- 
chele e sul Montello. Ma la pagina più luminosa 
fu scritta dal generale Lodomez nella battaglia 
di Vittorio Veneto, quando la “ Cuneo ,, fedele 
al suo nome di guerra “La Costantissima ,, 
passato il Piave, ebbe rotto alle sue spalle il 
ponte dal fuoco nemico. Sebbene completamente 
isolata, resistette eroicamente per due giorni sulla 
riva sinistra, dando tempo così al riallacciamento 
e alla ripresa dell'impeto che doveva infine con- 
durre alla sconfitta austriaca. Tale azione valse 
al Lodomez — che era già stato decorato due 
volte al valore e fregiato dell'Ordine militare di 
Savoia — la promozione per merito di guerra. 


Tenente gen. Enrico Lodomez 


- Wladimiro De Pacbmann — morto a Roma, 
dove aveva fissato da parecchi anni la propria 
residenza, l'8 gennaio — fu uno dei maggiori 
pianisti del nostro tempo. Nato a Odessa nel 
1848, iniziò i suoi concerti nel 1869 in Russia 
dopo aver compiuto i suoi studi a Vienna, sotto 
la guida del padre violinista e poi di Dachs, in- 
segnante al Conservatorio; e non tardò a conqui- 
starsi quella fama che lo ha accompagnato fino 
negli ultimi anni nelle trionfali tournées europee e 
nord-americane e che ha fatto applaudire in lui, 
dalle più competenti platee internazionali, uno 
dei maggiori interpreti di Chopin. 


_ L'aviatrice inglese Winifred Evelyn Spooner, 
morta di influenza il 13 gennaio a Londra, era con- 
siderata da due anni una delle più forti volatrici 
del mondo: cioè dal 1930, anno in cui partecipò 
alle due massime prove 
aviatorie internazionali, il 
Giro d'Europa e il Giro 
d'Italia, piazzandosi quar- 
ta in entrambe e rivelando 
una tempra eccezionale di 
pilota e di sportiva. Il 
suo nome era circondato 
anche nel nostro paese da 
una simpatica e ammi- 
rativa popolarità: si. ri- 
corderà sempre lo spirito 
meraviglioso con cui — 
essendo caduta in mare 
al largo di Belmonte Ca- 
labro durante un tentativo 
di volo al Capo di Buona 
Speranza (3 dicembre 
1950) — raggiunta la riva 
con due ore di nuoto or- 
ganizzò immediatamente 
il salvataggio del suo com- 
pagno di volo, Edwards, 
rimasto aggrappato all'ap- 
parecchio che i marosi tra- 
scinavano alla deriva. 


= A Palermo, il 23 
dicembre u. s. è morto il se- 
natore Giuseppe di Stefano 
Napolitani. Nato a Paler- 
mo il 19 febbraio 1861, 
laureatosi în giurispruden- 


Winifred Evelyn Spooner. 


za a soli vent'anni, si fece ben presto notare per 
la sua vasta cultura e la sua brillante eloquenza. 
Entrò nella vita politica nel 1900 come deputato 
del primo Collegio di Palermo e rimase.a Mon- 
tecitorio fino alla XXIV legislatura. Nominato 
senatore del Regno il 3 ottobre 1920, fu tra l'altro 
presidente della Delegazione italiana alle confe- 
renze interparlamentari. 


Lo stesso giorno, a Roma, il pittore Giu- 
seppe Signorini, artista ben noto ed apprezzato in 
Italia e forse più ancora all'estero, poiché visse 
per trentatré anni a Parigi guadagnandovi i primi 
premi dei Salons del 1900 e del 1915, e poiché 
molti suoi lavori furono acquistati dalle Gallerie 
nazionali d'arte di Brema, Madrid, Parigi, Nuova 
«York. Tra i quadri più noti di questo artista 
ricordiamo “Il moro,, “La mercante di frutta ,, 
“I supplizio del sonno ,. Aveva 76 anni. 


Senatore 
Giuseppe di Stefano Napolitani 


A questo numero è unito l INDICE, il FRONTESPIZIO, 
e la COPERTA del secondo semestre 1932. 

I non associati potranno acquistare INDICE, FRONTE. 
SPIZIO e COPERTA presso tutti i rivenditori al prezzo di L. 4. 
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HOTEL CONTINENTAL 


MILANO - Vicino al Duomo - Il migliore del centro 


200 CAMERE CON TELEPONO :: 100 BAGNI PRIVATI :: SALE SPECIALI 
PER FESTE, BANCHETTI E RICEVIMENTI DI NOZZE ORCHESTRA 
THE DANZANTI OGNI DOMENICA POMERIGGIO E VENERDÌ SERA 


(Vedì a pag._ sto l'inizio della quindicesima puntata del 

Somanzo' di *Haydiey: VITA DI DORETTA CISANO.) 
rezza di poter provvedere ai casi suoi per un tempo abbastanza 
lungo, e di poter aspettare la sua sistemazione in Italia come me- 
dico militare. 

Era quindi ben naturale, non è vero, che appena avuta la risposta 
egli si precipitasse all'albergo per ringraziare la signora, non ba- 
dandoci poi tanto se erano appena suonate le undici.... Eppure, 
forse, se ci avesse pensato... Com'erano andate le cose? Egli non 
riusciva ancora a capirlo. Ricordava d'esser stato ricevuto subito, 
nella grande stanza immersa nella penombra, da Gisa, ancora in 
veste da camera, una stupenda vestaglia di raso verde, sciolta, 
ricca, che la rendeva meno magra e le dava una libera leggerezza 
d’arcangelo botticelliano; ricordava l'ondata di profumo che gli 
era venuta incontro, all'aprir della porta, il profumo preferito di 
Gisa, sua invenzione, come ella diceva ridendo, miscela d'un’es- 
senza. parigina con un’acqua d'oriente, una fragranza fine, ma così 
penetrante, così inebbriante.... 

Quel profumo, era stato! Prima avevano parlato così tranquil- 
lamente, da buoni amici, ella gli si era seduta vicino sul divano, 
facendo dondolare, in cima alle svelte gambe nere, lo scintillio di 
due minuscole pantofole verdi a ricami d’oro. Poi, quando gli 
aveva voluto ringraziarla di nuovo, si era voltata, gli aveva posto 
la mano sulla bocca, con una mossa graziosa e imperiosa. 

— Ssst! Zitto! Stia zittot Non voglio sentir più niente! 

Tutta un profumo, quella lunga mano sottile, ch'egli afferrava 
senza saper perché, ridendo; e ondate di profumo più acuto, come 
impregnato di un calor di vita più intensa, si sprigionavano intanto 
daî folti capelli allentati, dalla batista e dai merletti intravvisti 
fra le pieghe della vestaglia semiaperta.... D'improvviso egli s'era 
sentito girar la testa, aveva cominciato a coprir di baci la mano 
posta sulla sua bocca, dicendosi che si sarebbe preso uno schiaffo; 
e subito dopo era rimasto invece stordito dallo sguardo e dal sor- 
riso di Gisa, sguardo filtrato sotto le lunghe ciglia, languido di vo- 
luttà che consente, sorriso impercettibile, ironico e quasi sofferente 
che attirava con la silenziosa violenza d'un gorgo, che lo prendeva e 
lo travolgeva d'un tratto, con le mani tese fra quel fluttuar di bian- 
cheria smerlettata, fra le ondate di quel dannato profumo di stre- 
gheria.... Dopo, all’uscir da quella stanza e dall'albergo, in mezzo al 
gran chiarore limpido del mezzogiorno, nella confusione di sensa- 
zioni che un fatto simile doveva destar naturalmente in un uomo 
semplice, non avvezzo alle avventure, meraviglia, compiacenza vani- 
fosa, scossa dei sensi ancora inebbriati, un rimordimento di vergo- 
gna s'era ben fatto posto a poco a noco. Era proprio il momento 
di aver quelle distrazioni! Era proprio per questo che era scappato 
da Trieste, e che Doretta aveva sofferto tanto, aspettandolo No, 
bisosnava andar via al più presto, e intanto non tornarci più, là. 

Ma andar via non aveva potuto; tutte le sue carte le aveva l’av- 
vocafo Spada che se ne occupava col console, il quale diceva che 
bisognava rassegnarsi ad aspettare ancora qualche settimana. Così, 
anche per paura di destar sospetti nell’omuncolo con un allontana- 
menfo improvviso, era fornato all'albergo; ma con l’idea ferma di 
star sulle sue.... 

Ah, sì! Val la pena d’aver delle idee ferme! Cos'ha mai quella là, 
per ridersi così di tutte le sue risoluzioni. ner riavvilunparlo ogni 
volta, per riprenderlo con l’invito muto degli occhi ambigui, della 
mano sottile, fatta per le carezze perverse, che solo nello sfiorar la 
sua, anche in mezzo a dieci persone, riesce a farlo trasalire, vinto 
dalla vertisine di quella magrezza irritante e raffinata. di quella 
freschezza di profumi sotto la quale è tutto un rapido fremere di 
fiamme nascoste? 

Due volte, tre volte c'è ricascato. Ma ora egli non vuol più. Ha 
ricevuto stamattina lettere di Doretta, dei ragazzi. di Righetto che 
dice, col suo grosso carattere ancora incerto: «Non ne posso pro- 
prio più dalla voglia di vederti. pavacetto mio ». No, è finita, de- 
vessere finita. E forse, senza ch'egli lo indovini, nel suo sdegno vi 
è la stanchezza e lo snervamento che deve ispirare, dono un po’, 
al suo spirito semplice, tutto ciò che è complicato e malsano. 

— Se vuol accomodarsi, signor dottore... 

È Livietta Spada che lo invita a salire, squisitamente vestita di 
bianco da fennis, e che sulla soglia dell'ascensore lo lascia per an- 
dar a giocare in giardino, dovo un'imneccabile riverenzetta da colle- 
giale, col piedino strisciato indietro. Egli chiude l'ascensore, guarda 
ad occhi asgrottati la ravida discesa delle scale che sembrano ina- 
bissarsi nel vuoto: al ferzo piano esce sul lungo corridoio, batte 
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alîani virare (Iialfa! 
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giapponese, a disegni argento e azzuro sul 
fondo nero; aveva spinto per vedersi bene 
lo specchio d'uno dei grandi armadi in 
modo che si riflettesse nella lastra del- 
l’altro e in quelle della psiche; sicché nella 
‘mossa ch’ella faceva ora per venir incon- 
tro al visitatore, era come se egli vedesse 
slanciarsi verso di lui da ogni angolo della 
stanza tutto un volo di libellule azzurre 
e argento, grandi e leggere... Gran scien- 
za di messa in scena, la signora. Ma per 
lui non valeva più la pena. Inutilmente 
ella gli aveva presa la mano fra tutte due 
le sue, in una lunga carezza immobile; inu- 
tilmente gli faceva posto accanto a sé, sul 
piccolo divano. La mano maschile s'era ri- 
tirata prontamente come scottata, l’uomo 
s'era preso una seggiola e vi s'era seduto 
ostentatamenfe. Ella non si diede per vinta, 
gli si avvicinò, col suo passo ondulante, gli 
mise le braccia intorno al collo, sfiorandogli 
il viso con le ampie maniche di seta. 

— Collera? — chiese. — Cosa t'ho fatto? 

Ma la lettera di Righetto era sul cuore del 
padre. Dolcemente, ma ‘con risolutezza nuo- 
va, egli si sciolse dall’abbraccio. 

— Non m'hai fatto niente, ma io devo 
partire. 

— Naturalmente dovrai partire — disse 
ella, piano. 

Ma egli s'irritò di quel futuro. 

— Non « dovrò », devo partire uno di que- 
sti giorni. Se a tuo marito la cosa sembra 
difficile, andrò a Lugano, vedrò di far qual- 
che cosa là... 

— Tanta fretta di lasciarmi? — chiese ella 
con uno dei suoi lunghi sguardi appassionati; 
e di nuovo la sua mano cercò la mano del 
medico, carezza e preghiera, e di nuovo fu 
respinta. Una scintilla di collera brillò nei 
lunghi occhi e sparve subito, come spenta 
dalle due grosse lagrime che ora scendevano 
lentamente, tremolando, sulle guance affi- 
late; ella nascose gli occhi con la mano, 
trasse il fazzoletto, lo portò al viso. 

L'orgoglio dell'uomo fu lusingato, si ri- 
solvette in bontà. Fu il dottore ora ad al- 
zarsi, ad accostarsi a lei, a carezzarle î ca- 
pelli. 

— Non piangere, cara — le disse. — Sa- 
pevi bene che non potrei restare... 

— Sì, lo sapevo — disse ella alzando il 
viso inondato di pianto — lo sapevo, ma.... 
Tu non sai, tu non puoi capire... 

E la voce le morì soffocata dal pianto 
sincero. 

No, egli non sapeva, non poteva capire. 
Come avrebbe potuto capire, lui, l’ingenuo, 
il caos di dolore, di odio, di invidia che ar- 
deva da anni in vampate fumose dietro quel 
bianco viso composto e chiuso? 

Amarlo, lui? Bah! Gli uomini passavano 
nella sua vita come ombre del suo capriccio. 
Nonera nata per amare ma per dominare nel 
mondo; non aveva sognato altro, fin da ra- 
gazzina. Per questo, cresciuta în una famiglia 
già ricchissima, e poi nascostamente disse- 
stata, ella aveva sentito già da bambina il 
desiderio d'una grande ricchezza, soffrendo 
di non essere bellissima, per conquistarla; 
per questo s'era risolta a vendersi a dician- 
nove anni. Era stato, poteva essere altro che 
un mercato il suo matrimonio con l’avvocato 
Spada, il piccolo Creso di venti anni più 
vecchio di lei e così ignobilmente brutto? 
Soltanto, giovane, malgrado tutto, ella non 
aveva misurate bene tutte le conseguenze del 
contratto; sapeva che doveva vincere le ri- 
pugnanze del proprio corpo elegante e gio- 
vane per quel corpiciattolo informe e ner- 
voso, divincolantesi come un verme; ma 
aveva pensato che l’abbagliamento dei mi- 


lioni dovesse basfar a nascondere tutto ciò 
agli occhi del mondo. Invece, fin dal viag- 
gio di nozze — ch, l'umiliazione delle oc- 
chiate sardoniche dei camerieri del grande 
hòtel di Stresa all’uscir dalla camera nu- 
ziale! I sorrisi che in ogni città seguivano la 
scia dei suoi abiti di seta, a teatro o per 
via! — ella aveva sofferto, giorno per gior- 
no, la bollatura rovente di quella vasta bef- 
fa, sghignazzante piano, ma di " continuo, 
intorno alle sue carrozze e ai suoi brillanti, 
ne aveva avuto avvelenate ogni compiacenza 
di vanità. L'idea d’esser compianta la ren- 
deva furente. Dopo due o tre anni, nell’in- 
sofferenza della gioventù, aveva anche pen- 
sato a un’evasione, aveva espresso a suo 
marito il desiderio di dividersi, cercando di 
stancarlo con ie bizzarrie, con lo sprezzo, 
con le civetterie con gli altri, appena velate; 
ma s'era trovata dinanzi la resistenza pas- 
siva, quasi canzonatoria del marito, deciso 
a fenere quel che aveva comperato e che 
gli piaceva; risoluto a chiudere gli occhi 
su qualche capriccetto di quella moglie gio- 
vine e interessante, ma a patto d’averla; de- 
ciso a custodirla a ogni costo, con la forza 
del suo denaro. Dividersi pacificamente, ser- 
bando i vantaggi della situazione, non c’era 
insomma da pensarvi. In quanto a fare uno 
scandalo, ad affrontar processi... Ella non 
aveva osato, s'era adattata, formandosi quel- 
la maschera d’indifferenza elegante che stava 
bene al suo tipo. Ma, dentro, s'era scate- 
nata più forte la tempesta d'invidia contro 
le altre, tutte le altre, che avevano sposafo 
un uomo qualunque, che potevano uscir a 
braccio col marito o presentarlo agli estra- 
nei senza vedere nei loro occhi lo scherno 
o la compassione. 

Fra tutte, quella che più le aveva sempre 
ispirato invidia era Doretta Ambrosio. Ave- 
va cominciato fin dalla scuola, dinanzi a 
quella bellezza raggiante, che le pareva 
come un tesoro sprecato. Fosse stata lei 
così, sarebbe sfata certa di passar nel mon- 
do come una regina. Quella lì, invece, che 
era anche così scioccamente intelligente! Ella 
era sfata disposta quasi a perdonarle, du- 
rante l’epoca delle sue disgrazie, e anche 
dopo, quando aveva inteso che sposava En- 
rico Ambrosio, ma senza il consenso del 
dottor Flores, facendo, così, un matrimo- 
nietto mòdesto, che non era ‘poi neanche 
un vero matrimonio d’amore, poiché in fondo 
la sua astuzia aveva indovinato che la sim- 
patia vera di Doretta era per Gino Dergani. 
Ma la notizia della pace con lo zio, del 
lusso del quale questi voleva citcondar gli 
sposi, l'aveva tolta da quelle disposizioni 
di compatimento; aveva pianto di nascosto il 
giorno in cui qualcuno che aveva visto i 
due giovani in viaggio di nozze a Riva, le 
aveva detto che tutti si voltavano per via 
a guardarli, sorridendo, tanto stavano bene 
insieme. Ah, v’erano delle donne pur fortu- 
natel 

Più tardi, ella aveva osservato sempre, 
ansiosa, lo svolgersi della vita dell’amica; 
era pur figlia della signora Gioconda, pos- 
sibile che non avesse a ricordarsene mai? 
Ed era stata lei che, oh cautamente, e be- 
nevolmente, aveva esposto talvolta l’idea che 
Doretta avrebbe dovuto star attenta nelle sue 
relazioni con lo zio Flores, un libertino di 
quellit Ma la cosa non aveva attaccato, 
l’insinuazione s'era spuntata contro la fi- 
ducia che ormai ispirava l'onestà di Do- 
retta, così limpida e assoluta che la folla 
ne aveva fafto come una leggenda che la 
divertiva. Dopo, la bellezza di Claudina e 
Righetto confrontati con le sue bimbe me- 
schine, che non erano figlie di suo marito, 
ella se ne sarebbe guardata: bene!; e che 
pur pe continuavano la gracilità esangue, 
come se l’ossessione di quella bruttezza l’a- 
vesse perseguitata anche nella maternità, era 
sfata una nuova ragione di odio. Tutte le 
fortune, quella sciocchina! 

E adesso, scoppiata la guerra, non era 
una cosa ridicola che il dottor Ambrosio, 


così placido, si mettesse a far l'eroe? Non 
era ridicolo il veder tutti i profughi spa- 
simare per le sofferenze di Doretta? E Gino 
Dergani che si metteva a fare il paladino 
della ultrabellissima, che si permetteva di 
scrivere a lei una lettera piena di sottintesi 
insolenti, e che le dava la sensazione insop- 
portabile di essere indovinata? 

In quelle disposizioni l'aveva sorpresa l’ar- 
rivo a Zurigo del dottor Ambrosio. Dap- 
prima ella l'aveva accolto con grande cor- 
tesia solo perché questa era sempre sfata 
la sua regola, verso Doretta; solo dopo, 
vedendolo da vicino, trovandolo affinato e 
ringiovanito, l’idea le era balenata. Toglier- 
lo all’altra, impedire almeno per un poco 
la loro riunione che già commoveva tanto 
la gente sciocca. Impossibile? Oh, non era 
una superbellezza, lei, eppure quante volte 
le era riuscito di avvincere più d’una bella! 
Non pensava mica a tenerselo per sempre; 
ma per qualche mese, ecco; tanto da render 
ridicola l’altra, da darle forse la voglia 
di vendicarsi, da togliere in tutti i modi 
ogni poesia all'incontro dei due. 

Invece no. La rete di seta, tesa con tanta 
abilità, si spezzava alle prime maglie, la- 
sciava sfuggire la preda. Già, fin dalle pri- 
me volte, ella aveva sentito l’uomo scosso 
da scrupoli e da rimorsi. Ora poi, Do- 
retta aveva scritto, si capiva — ai ragazzi 
Gisa non pensava — e, poiché c’era di 
mezzo anche l’amor di patria dell'uomo che 
voleva arruolarsi — sempre fortunata, quel» 
la là! — la partita poteva dirsi perduta. 
Dir che aveva insistito lei con suo marito 
perché facesse garanzia per Ambrosio! Se no, 
avrebbero avuto almeno da ballare, per la 
mancanza di denari... Lei, era stata, a sal- 
varli. bagl Î i 

Quest'idea le diede una strefta di collera 
così violenta che il suo pianto divenne di- 
rotto; e la sincerità, qualunque ne sia il 
movente, ha fanta potenza sulle anime sin- 
cere, che Enrico ne fu turbato e lusingato. 
Ma guarda! Aveva creduto d’esser per lei 
un capriccio, come ne aveva avuto più d'uno; 
e invece ella gli si era proprio attaccata sul 
serio. Già, poverina anche lei, con tutti i 
suoi denari, sposata in quel modo... 

— Non piangere, non piangere così, via 
— disse la maschia voce un po’ tremante. 

A che serve l’essere astuti, se tanto spesso 
l'astuzia va oltre il segno? Se ella sì ac- 
confentasse, in quel momento, di averlo am- 
mansafo e commosso, col pianto il cui sus- 
sulto va, dal fino mento convulso, alle spalle 
e al petto agitato, ella potrebbe bene evitar 
la rottura, riprenderlo forse domani. Ma è 
una violenta è una sensuale, sotto il suo 
aspetto composto, crede gli altri simili a 
sé, non indovina la bontà impietosita della” 
carezza sfiorante le sue braccia, crede solo 
a un fremito di desiderio rinnovato; e, vol- 
gendosi, con un baleno di trionfo negli oc- 
chi, ella afferra con le mani il viso del 
giovane, posa quasi a forza sulla sua bocca 
le labbra umide di pianto, gli si avvince 
futta addosso, flessibilmente... E s'avvede 
subito dell’erore, allo scatto di ripugnanza 
del giovane. Ah, egli bestemmia în triestino 
fra sé, sporca de baba che anche quando 
piange non pensa che a... E per contrasto 
gli appare Doretta, quel bianco viso che 
sembra velarsi dolcemente di ritegno nelle 
ore dell’abbandono, quel bacio che ha pro- 
fumo d’anima... E tanto più bella, anche, 
perdio! 

Ora ‘erano fermi uno’ în faccia all'altra, 
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nell’alta stanza incendiata dal tramonto, 
sciolti, freddi, quasi nemici. Le lagrime, sulle 
palpebre di Gisa, s'erano disseccate, ella 
s’accostò allo specchio, si diede un po’ di 
cipria, si rivolse tranquilla. 

— Bah — disse. — In fondo è giusto, tu 
devi andare. Parlerò io con mio marito, sen- 
tirò. Se crede di poterti sbrigare in cinque 
o sei giorni, bene; se no sarà meglio dav- 
vero che tu ti muova da qualche altra parte. 

Il dottore la guarda intontito dalla rapi- 
dità di quel cambiamento, chiedendosi se 
è possibile che quella signora placida e 
distinta che dice cose tanto ragionevoli sia 
davvero la Furia di voluttà e di pianto che 
gli si è avviticchiata al collo come un lac- 
cio, cinque minuti fa... Se non ci fosse di 
mezzo il «tu» egli potrebbe credere di es- 
sere ancora con lei nella situazione d'un 
mese prima... Oh, le donne! E subito, fra 
sé, esclude Doretta da quella frase generica. 

Veniva la sera. 

— Arrivederci, devo vestirmi per uscire, 
— disse la signora Spada, stendendogli la 
mano, Egli la prese, confuso. Non si liti- 
gava, dunque? Meglio così, in fondo. 

— Perdonami! — le mormorò sull’uscio. 
Ella ebbe un sorriso lievissimo. — Che! - 
fece alzando le spalle. Tacque un attimo; 
poi, appoggiata indolentemente allo stipite, 
soggiunse: 

Che contentezza, per Doretta, il suo 
arrivo, dottore! Benché, ha buona compa- 
gnia. I Dergani, Gino soprattutto. 

La porta gli si chiuse dinanzi d’un col- 
po, prima che egli avesse avuto neanche 
il tempo di sentir la frecciata. Ebbe un 
impeto di battere all'uscio, di rientrare a 
forza. Poi si vinse. Uno scandalo? Forse 
ella lo desiderava, la vipera. No, non va- 
leva neanche la pena di raccogliere quelle 
parole. Povera Doretta! Era andata a Nervi 
perché l’aveva invitata Gemma, per far fare 
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i bagni ai bambin Come mai era possi- 
bile tanta malignità? Già, era la rabbia 
che parlava in Gisa, l'ira per l'umiliazione 
subita. E dir che per una creatura simile 
egli aveva fatto a sua moglie un tradimento 
così basso, mentre avrebbe dovuto pensar 
solo a compensarla di tutto quello che ave- 
va patito, di tutto quello che, certo, con 
la guerra, avrebbe pur patito ancora.... Osar 
di calunniar leit.. Cose da ridere, proprio. 

Rideva, infatti, fra sé, dopo aver disceso 
le scale ora già scure, giungendo sulla via, 
dove si accendevano i globi della luce elet- 
trica. 

Allegria, caro dottore! — gli disse un 
amico, incontrandolo. 

Allegria, certo! Spero di partire in po- 
chi giorni. 

Su nella sua stanza, al buio, anche Gisa 
sorrideva, con un riso stirato sulle labbra 
sottili. 

- Intanto — pensò ad alta voce — io 
ho già scritto. 


IX 


I GIOCHI DELL'AMORE E DEL CASO 


Proprio il giorno seguente Italia Rizzi 
se ne stava a Nervi con Doretta, sul ter- 
razzo che portava al mare. Ritornava dalla 
seconda gita fatta per veder suo fratello 
ferito, in Cadore; e poiché era in viaggio 
aveva voluto venir a salutare l'amica. £ 
duta presso a lei sotto una tenda che sbat- 
teva al vento, dinanzi al mare scintillante 
fino all'orizzonte, Doretta, che al vederla 
l'aveva accolta con un grido di gioia, ora 
le chiedeva vivamente notizie dei suoi, so- 
prattutto di Dante. 

Oh, adesso va meglio, grazie a Dio — 
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disse Italia. — La prima volta sono tornata 
a casa che mi doleva il cuore; vederlo quasi 
muto, lui, con la febbre, con quel povero 
viso tondo giallo come un limone, e coi 
dolori che si sforzava a nascondere, ma che 
gli strappavano proprio. ogni tanto un ge- 
mito... Ma adesso va meglio; il proiettile 
è estratto, la febbre è quasi vinta, e lui è 
di nuovo quella macia che sai, fa ridere 
tutti... Quanto han riso per la storia dei 
nomi di guerra che han preso, loro fratelli, 
diversi naturalmente per non dar indizi se 
dovessero cader prigionieri. «Aris, che è 
il più prepotente, s'è preso il nome più 
bello, Sangiusti; Nini, che è pigro, ha voluto 
far poca fatica, ha abbreviato Rovelli in 
Rovi; quanto a Leo e ad Alfieri, han det- 
to: «Crepi l’avarizia! Prendendo un nome 
nuovo, preadiamplo grande », uno ha nome 
Colonna e l’altro Orsini; non ci manca che 
l'accento romano... Quanto a me, mi son 
ricordato che una bella ragazza mi chia- 
mava una volta il suo fratelloccio, e ho 
pensato di chiamarmi Dante Dantocci, così, 
per aver l’aria di un Dante più alla mano, 
più mansueto e più rotondo... ». Ridevano, 
sai, gli altri feriti, le infermiere, i medici, 
anche in mezzo a tutte quelle cose tre- 
mende.... 
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1 Indovinello Rebus (frase: 5-9) di Favolino. 
BARDOLFO 


Redattore de “La Giostra, 


Capo ameno, dal far tutto gioviale, 
ce ne racconta e ne sa dir di belle; 
ha ua non so che di scena e di tàafrale 
quando vien fuori con le sue storielle, 

Che infonda il buonumore è naturale, 
se în sopraffini arguzie ognora eccelle; 
ed in fine, si sa, (.... colpo finale!) 
tutto il pubblico ride, a crepapelle 11 


Nello Pannocebieschi. 


2 Frase ad incastro (x00 corxx) 
CONCERTATORI CAPARBI 


Quell'ignobile banda, in verità, 
vuole soddisfazione : 
vedrai che ad alta notte suonerà, 


5 


Boezio. 
3 Soiarada 


NAUFRAGHI 


Sì, son persi lungo il mare 
Ecco un vel da sollevare | 


Carcavaz, 


4 Anagramma (9) 
ATROPO 


Di sottrar non si 


stanca: è sempre all'opera! 
Turandot. | 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE, 


A PREMIO 


N 6 Anagramma a frase (9=5-2-3) 


Ma he a la Pai 


eISTA 


MARCIARE, NON MARCIRE! 

È ben disprezzato l'ignobile fante 
che passa al nemico, furtivo e tremante, 
© per la sua terra rinunzia a pugnar! 

ia la vita sua dona 


si merita, invero, l'ambita corona 
che sogliono i grandi sul crine portar! 
= Aleco. 
7 Solarada’incatenata 
LA DONNA MODERNA 
Ti fa grattare in testa,.... 
poi sorridente accoglieti. 
Via, caro Nello, piant: 
che in fondo amara rest: 
Cene della Chitarra, 
8 Monoverbo (8-5) 
Cero 
Il Lupino, 
9 Crittografia (frase: 2.5.1-5.5) 


Can della Scala, 


NOTIZIARIO. 


# Un settimanaluccio pi 


vrebb'essere,... 
condanna a morte dell'enimmistica, 


no pubblica 
un trafiletto (proprio molto uccio/) che do. 
il grido d'allarme e | 


giud 


cando l'arte nostra (le cui origini 
nella notte dei tempi) una pagliacciata ed 
anche peggio. 

L è abbastanza comica | 
ignor T. D'Amara (enim 
notate!) non ha capito ancora cos'è 
degli enimmi (valorizzata anche da S. E, 
il Ministro Gentile, che l'ha introdotta 
nelle Scuole del Regno) vuol dire che ha 
la mente troppo piccina, 

Non è, quindi, il caso 
spazio e fatica per dimostrare l'infonda— 
tezza e la piccineria del suo assunto, che 
— a volerlo - non sapremmo come definire. 

e sia un pessimo scherzo di Carnevale? 

Non si na mai 

* Per la terza volta consecutiv. 
stro valoroso Zupino è stato nominato 
© Penombra, — Campione Autori (critti). 
Per i giochi brevi è risultato vincitore 
Il Vallelto; per î poetici, (ex-aequo), Ar 
gatile e Marin Faliero, 

# Margò ha vinto con uno splendido 
cruciverba il concorso omonimo, bandito 
da Cameo. a. Don Luca. ni pi 


Sprecar tempo, 


Soluzioni del N. 1: 
1. CALore eSTIVO (calvo, osti, rec) — 
2. Saccente seccante — 3. riso » R-S«à 
sorsa — 4, numero [5] mano - nume-romano 
— 5. Dice mOre - dicembre — 6, VAno 
doLORE — 7. FestA — 8. DI, «i 
Solutore premiato: Cav, S. Di Segni, 


lano. 


grande convenienza 
. Così pure è 


per 


con lo Shampoo. Lo Shampoo Testanera extra con il lucido 


SHAMPOON T 


CON Lucibo 


R. BRIGHENTI 


PRIMARIA CASA ITALIANA 
per la confezione 


BUSTI-CINTURE-REGGIPETTO 


Modelli.i più moderni e pratici 
Creazioni speciali 
per persone di grossa corporatura 
Guaine igieniche riduttive 


Chiedere gratis interessante Catalogo illustrato 


R. BRIGHENTI - VENEZIA 


Negozi di vendita | S. Marco Spadaria 673 - Tel, 2599 
© esposizione | Merceria Orologio 266 - Tel, 2543 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (2) 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Broscia 
— Etichetta e Marca di fabbrica depositata — 

Ridona mirabilmente'ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bione 
do e ne conserva la morbidezza e l'appa. 
renza della gioventà. 

Non macchia e merita di essere preferito 

efficacia garantita da moltissimi 
certificati e pei vani 


serie co) 
’ 


Diffidaro dalle falsificazioni, 
Îmarca depositata, 


VERA ACQUA CEI 
istantaneamente e 
pelli. — Per posta 
Dirigersi dal pr 

Deposit 


ESTANERA 


Direzione ed Am 


Murri, 


Silvio d'Amico, E. ROCCA 
"I nostri simili 
d'Italia, di Acbille Campanile, 
E. VITTORINI. 


FRANCOBOL 


pl. Italia 
» ital 
a da Fidi 
rogaganda Fide 
Monteca 


ARTURO SEYFARTH 


Bad Kistritz 37 (Thùr.) Germanta 


Allevamento cani di razza 


Ditta più anziana di questo ramo] 
in Germania (fondata nel 1864), 


CANI D'OGNI RAZZA 
da guardia, da difesa, 
di lusso e da caccia. 


PaN Spedizione colle più ampie garan- 
zie in tutte le parti del mondo, 
Nuovo album di lusso illustrato] 
gon distinta dei prezzi in tutte le 
lingue Lire 10.—, Nuovo catalogo 
italiano illustrato con listino 
prezzi L. 5.—(in francobolli italia 


foi 


4 


pazzie 


Now 


CAPILLARE E PARASC 
Concessionario : Ditta Fritz Biendl - Rifredi (Firenze). 


‘STEXTRA”’ 


HIUMA 


* Liltérature italienne »y di Henri Ha 
Mio padre 
di P. A. Quarantotto Gambini, E, MONTALE — “ Balliola al Giro 
E. DI ZUANI — 


AA 


Gal 


1_==: TT 
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Lettera a Giovanni Ponti, sul lusso necessario, 
SEBASTIANO TIMPANARO — Franz 


Deposito In Torino: Farm. ti 


(Licenza IR, Prefettura di Torino, N. 0002 del 


uvette, G. LIPPARINI — 


E.FRETTE:C. 


BIANCHERIE - CORREDI 


WS 


PEGASO 


RASSEGNA DI LETTERE E ARTI DIRETTA DA UGO QJE TTI 
Segretario di Redazione; P, PANCRAZI . 
istrazione: Palazzo dell'Arte della Lana — FIRENZE 


Redattore: G. DE ROBERTIS 


IL FASCICOLO DI GENNAIO PUBBLICA: 


MARTINI — Lo zio 


La principessa Ctolilde di Savoia Napoleone, Fi. 
romanzo, III, MARINO MORETTI. 


UGO OJETTI — Ricordo di Augusto 
Kafra, ENRICO Rocca. 


“ Il teatro italiano, di 
» di Delfino Cinelli, P. PANCRAZI” — 


Moby Dick » dì Herman Melville, 


DÒ \-\ S 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


Ò 


La vera FLORELINE 


Tintura Inglese delle capi; 
Restituisoe al capo laneh1%1 colore 
dalla gioventù, 


La botti — antio. 


Via Berthillet, 14. 
1984) 


SEMPRE LO STESSO FILM... 


Libero ormai della mia spoglia mortale io me ne 

andavo, tranquillo spirito, vagando fra nuvole e cirrì, 

beatissimo di non aver da pensare né all'oggi né ai 

domani. Sotto di me vedevo il eranio appiattito della 

ittà senza più la fulva chioma dei tetti, tutto calvo 

di bianche terrazze sulle 
ani 


figlio. 

Volgera l'anno 1973. Si era in gennaio, tuttavia 
nio nipote era coperto soltanto di un leggerissimo 
‘bito di tela che faceva curioso contrasto col rigore 
lella stagione e col vetusto, pesante pastrano di quel 
sovero vecchio di mio figlio. Nell'impossi) di 
ettar loro le braccia al collo e grì in un im- 
‘eto d'affetto, la qualità mia di TURSODA padre e 

onno, mi accontentai di mettermi al loro fianco ad 

coltare quel che dicevano. Avevano assistito alla 
vroîezione di un film, 

rima, riesumato 


VERTICALI: 
di Zeus — 


Cri 


di scia- 
La vera epoca del cattivo gusto — asseriva 
‘io nipote — un'epoca in cui la cafoneria si osti- 
ava a far la bizzarra e non riusciva che ad essere 
dî Mio figlio, poveretto, cercava di difendere 
suoi tempi, assicurando il ragazzo che tutti Aus 
‘ifetti erano propri di coloro cui la sorte aveva dato 
‘n padre turbato dalia guerra del’15, ma il giova- 
etto mio nipote rompeva in risatine ironiche e ri- 
eteva prora come un ritornello: — Foot-ball, 
vot-ball! La festa del tuo tempo! 


donimo. Dovrann 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


per un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza pagina di copertina de L'ILLUST 

iverba — fa 
tamente inedito, ed av 
data la proferenza alle 
(schema riempito). Dimer 
verticali, I concorrenti potranno anche fi 
però comenicare, in 
e preciso indirizzo, per mettere l'Ammi 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENI 
LIRE CINQUA 
l'Autore di ogni 


Solleva pesi — 2. Agognare - 8; Manda 
Casa — 6, Uomo sudicio — 7, 
ii passo è il trotto — 10, 
della Grecia = 18, Pi, 
Un cavallo famoso — 16, 
tile — 20. Nella scala — 
locca di Virgilio — 28, 
segna l'ordine e la puntualità — 28, Pasch, 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a ‘sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore, 
XL» 80 in libri editi dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzi 
segnate sul presente schema e devono essere inviate non vltre gli 8 giorn 
dalla data di questo fascicolo. 


vanno 


ORIZZONTALI © 


1. Donnina graziosa 
Faceto = 3. Pange -4, 
ta tessile — S, Andar - 
M Conosce — 8, Ci 
gnaia — 9, Gran freddo — 
10, Vale a dire — 11. Gio. 
vamento — 12, Margini - 
18. Nave del i 
Gran suare — 
neì diritti e nei doveri — 
16, Misura — 17, In rivi 
mare — 18, Atari — 19, Fi. 
glio di Seth e nipote di 
Abramo — 20, EMuvi - 21. 
Re crudele — 22, Dubita — 
3, Altere e presuntuose - 
24, Articolo — 25. Per l'uva 
= 26, Basso 7. Affilatis» 
simo — 28, Sede dei giusti. 


Iucò - 4, Sposa 
"Trieste — 8; Di fuoco — 9. Tra 


Uggia — 11, Ti stia lontano = 12. Antico popolo 
iglia gli nocelli — 14, Magistrato spartano - 15, Ebbe 
Peso - 17. Lei - 18. Rovesciata, prega - Sot- 


. Romitaggi - 22, Dentro - 23. Urlano = 
m°c'è che lui — 26 Livisini olassici — 2 


La 
, T'in- 


(Aldo Prlizio » Ronchi doi Logianari) 


TRA 


, su fondo b 


IONE ITALIANA. Lo schema 
— dovrì essere assolu- 


mpagnato dalle relative definizioni în prosa (sarà 
definizioni più brevi) © dalla rel 


: 15 casell 


‘0 lavori con uno psct- 
il loro nome, cognome 


o il presente talloncino 
i per gli abbonati basterà invece 


Divagava il loro discorso, onde io intesi uscir pa- U numero d'abbonamento. 


SOLUZIONE 


ale assai aspre, da quel giovane labbro, all'indirizzo 


quei musicisti senza vena me di quei 
senza estro e senza metro che avevano formato 
delizia del suo ormai vecchio genitore. Se avessi 
Uto a 


iva Ma l'amor mio non muore... protagonista Lota 
iorelli. Ed era stato proprio mio Aglio 2 farmeli (ii 
eltone l'aveva avuto), ora la scena si ripeteva, su Gs 
iù con le stesse parole,. 
Onde io trasi Ja canelutione! che ‘da rosimare 
on c'è proprio nulla inquantoché il film dell'usm 


| quegli aridi architetti ignari della ia dell'or- ILLUSTRAZIONE ITALIANA — 
fodica, munente per uno schema di Cruciverba. 


‘Solutori premiati: 


Murria Ambroso Rosa = Padova 
Prof, Antonio Meo + 


Indiriszare - per questa Rubrica - all'inca- 
ricato per l'enimmistica, sig. Amode 
tunato, Corso XXVIII Ottobre, 7 » 1 


raso per del Cruciverba N, 2 


cai 


a! 
oe 


Gara [sol 
ro ZA and99 
mi: (os) 

(01+\#1014 MI /14]7/01 

Raga nAngAtdE 
ri t 

NO Dona cada 


uesta meravigliosa novella mi fu dato di appren- 
ddl da.un giornale americano ove era pubblicato 
un articolo di Carlo 7rego, reduce appunto da quegli 
ameni luoghi ove mai giovinezza s'intristisce. Ed è 
prio Carlo Trego, che narra come le donne del- 
Fissi Paradiso noe nano cosmetici di nessun 
nere, ma soltanto olio di cocco per ungersi i ca 
Di un.segreto impenetrabile quelle isolane son cui 
stodi, ‘eto che è dato conoscere soltanto a chi 
viva nel loro paese aleieno dieci anni; inttavia 2 no6o 
che la fonte della loro eterna giovinezza si trova in 
certe erbe dalle quali esse ricavano un distillato che 
poi danno a bere perfino ai loro mariti. Anche da noi 
vi sono molte donne che quanto a darla a bere al 
marito si disimpegnano egregiamente, ma non rie- 
scono con ciò, purtroppo, a mantenersi sempre gio- 
vani. Per di più le ‘bel le abitanti dell'Isola Riradiso 
hanno l'abitudine di dormire un'oretta parecchie 
velte al giorno cosicché mai i veleni della stanchezza 
ayvizziscono i ben torniti corpi, Questo è quanto 
Carlo Trego ha detto ed io subito, ornate dame e 
vezzose damigelle, vi ho riferito; se poi volete più 
particolareggiate notizie, non avete che da 
un piroscafo e recarvi subito all'Isola Kally, detta 
Paradiso, Arcipelago Malese, Oceano Indiano, all'al- 


Frizione Qandini 


Guarisce reni, raffreddori, bronohiti. 


Gradevole uso, non aporoa. 
mon irrita la pelle. Dott, Gandini, Alossandria LL. @, 


laggiù: comincerò subito, anzi, a fare economia per 
accantonare la somma necessaria al viaggio. 
im. 


i economi sanno quindi ora cosa deb 
quando vanno dal parrucchiere: portarsi i 
pelli tagliati e metterli da parte per portarli poi al 
cappellaio. Invenzione assai utile, non c'è che dire, 
utile almeno quanto quella del signor X. C. WA: 
tingham (americano) consistente nella cassaforte che 
strilla appena la mano di un ladro Ja tocca. È in- 
somma come una sposina fedele alle cui grazie at- 
tenti un audace corteggiatore o anche come una sî- 
gnorina appena le si avvicina il dentista per curarle 
un dentino o il chirurgo per vedere se mi accia 
un’appendicite. Mi è venuta in mente questa infer- 
mità perché è oggi una delle più diffuse: quasi tutti 
soffrono con l'appendice e c'è perfino qualcuno, come 
quel tale, operato dal prof. Berthold di Vienna, che 
soffre con le ap ndici, per averne due, Proprio così: 
il prof. Bertho! Psi è trovato sul tavolo operatorio un 
individuo con due appendici, una lunga 7 centimetri 
© l'altra 5, L'illustre chirurgo, dopo aver ta; liata la 
pi ha perduto la pazienza e, annoiato 3a tante 
appendici, ha interrotto l'operazione dicendo agli as- 
sistenti; 

— Il seguito a domani! — 
Sembra un romanzo (d'appendice), ma è pura verità, 


ità è sempre lo stesso, 
E me ne risalii, non visto, verso il purissimo cielo. 


re più numerosa schiera seguite Zardolfo in 
10 ebdomadario cimento, permettetegli di dimo- 
! rarvi la sua devota riconoscenza. Vuol egli o, 


Voi, ornate dame e vezzose damigelle che in sem- |l'Isola Para iso, 


dicarvi la via che conduce all'eterna giovinezza in ‘chiami Isola di K: 


Sempre quello.) e la boccuccia rossa non più viva e bruciante sarà ta 
MACCHINA DA RIPRESA |giorno voi, ornate dame e vezzose damigelle, vi sovverrete delle USA mie 

e sopra fragile legno vi avvierete verso l'arcipelago malese. 
love la donna mai non invecchia e l'uon 


le qual'è ora; quel 


COLPO DI GRAZIA 


Echi mondani: 


avvi colà | /— ll dignitario cinese Li-hung:ciang, proveniente da 
mo sempre a lei | Lisbona, è giunto ieri col suo seguito & LimonePie 


desìo (attenzione all’accento, per non monte ove sì tratterrà per la stagione degli sport in- 
" lano) in una eterna e|vernali. 2 
ante geografico che si| (Il Mandarino dal Portogallo a Limone!) 


13 lingue contemporaneamente 
il nuovissimo romanzo di 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


8 gennaio — So/ia. Grande dimostrazione antiserba ai fu- 
Fall del macedone Estimof, assassinato da emissarî di Bel- 
Kiado, 


|. Sanguinosi conflitti suscitati dagli anarchici hanno 
0 a Madrid, Barcellona e Lerida. 
> Barcellona. Comunisti armati assaltanò la caserma 
Artiglieria di Sant'Agostino, ma sono respin fucilate. 
Berlino. Von Papen ha con Von Schleicher un lungo col- 
loquio sulle possibilità di formazione di un fronte nazionale, 


Spagna, Ù 
Ginevra. Si apre la conferenza preparatoria per gli studî 
Sulla durata del lavoro, presenti 34 delegazioni. 


SINCLAIR LEWIS 


Anna 
Vickers 


521 pagine 


A.R.1 


Pi 
rché si può | pachidermi della regione. 
‘a giovane ed| (II Delfino alla caccia dell'Elefante!) 


Il 25 gennaio 1933 sarà pubblica 


L’ edizione italiana uscirà presso la 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


Lire 15 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


11 gennaio — Xoma. 11 Duce presiede la riunione del 
Direttorio del P, N. F. ed esprinie la sua approvazione * 
l'opera dell'on. Starace e dei gerarchi, 

Madrid. Altra sanguinosa giornata in Spagna, con tenta- 
tivi di assalto a conventi e caserme, 

12 - Roma. \l Direttorio dell’Associazione Nazionale Com- 
battenti consegna al Duce la Tessera N. 1 dell’anno 1933, 

Bucarest, Il Re accetta le dimissioni del Gabinetto Maniu; 

13 - Sofra, La regina Giovanna dà alla luce una bambina. 
Grande entusiasmo della polazione, 

Atene. Il Gabinetto Tsaldi 
14 - ACT Ri sa, I la Prima biennale d'arte 

‘afica, ‘oligrafico deilo Stato e il IT 
ata dell'Esercito. Sor aienle 
Bucarest. Waida forma il nuovo Ministero, 


Idaris si dimette, 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa. Sasso 28 massime | 


onorificenze mondiali 
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